

ARTÍCULOS DE PRENSA

DE

DIVERSOS AUTORES Y MEDIOS

QUE HACEN REFERENCIA

A

ANTONIO GARCÍA TREVIJANO

1985-2003

ENTREVISTA A GARCÍA-TREVIJANO	10
<i>GENERACIONXXI. 2001</i>	10
POR JAVIER ESTEBAN	10
ESTADO DE LA CUESTIÓN	14
<i>MONARQUIA VS REPÚBLICA EN ESPAÑA. INTERNET 1997</i>	14
ALGUNAS REFLEXIONES EN VOZ ALTA... ..	14
DISFRACES	16
<i>INTERNET 1997</i>	16
LA TRANSICIÓN POLÍTICA	19
<i>EL PAIS 26 DE NOVIEMBRE DE 1985</i>	19
JAVIER ORTIZ	19
NOCHE DE TAHÚRES	20
<i>EL MUNDO. VIERNES 4 DE MARZO DE 1994</i>	20
MARTIN PRIETO	20
TODAS LAS CRISIS, LA CRISIS	21
<i>EL MUNDO. 19/04/1994</i>	21
JAVIER ORTIZ	21
LA JUNTA QUE ESTREMECIO A ESPAÑA	24
<i>EL MUNDO. 24 DE JULIO DE 1994</i>	24
JOSE MANUEL FAJARDO	24
SIGUE Y SIGUE LA GRAN FARSA	26
<i>EL MUNDO 27/07/1994</i>	26
JAVIER ORTIZ	26
LA CONJURA REPUBLICANA.....	27
<i>EL MUNDO. 24/08/1994</i>	27
JAVIER ORTIZ	27
LA TERCERA REPÚBLICA.....	28
<i>EL MUNDO 25 DE AGOSTO DE 1994</i>	28
RAUL DEL POZO.....	28
SE ESTÁN CONTANDO COSAS MUY RARAS	29
<i>EL MUNDO 24/09/1994</i>	29
JAVIER ORTIZ	29
EL GATAZO, LOS TESTIGOS, OPOSICIÓN Y REFORMA	30
<i>EL MUNDO. DOMINGO, 16 DE OCTUBRE DE 1994</i>	30
AURORA PAVON	30
GARCÍA TREVIJANO DICE QUE LA REPÚBLICA ES.....	33
<i>EL MUNDO VIERNES 21 DE OCTUBRE DE 1994</i>	33
REDACCIÓN.....	33
DISCURSO DE LA REPÚBLICA	34
<i>EL MUNDO 22/10/1994</i>	34
RAUL DEL POZO.....	34
EL MITIN ROMÁNTICO DE TREVIJANO.....	35
<i>EL MUNDO. 22 DE OCTUBRE DE 1994</i>	35

ANTONIO BURGOS	35
LA REPÚBLICA.....	36
<i>EL MUNDO 22/10/1994</i>	36
PABLO SEBASTIAN	36
LA UTOPÍA.....	37
<i>EL MUNDO. LUNES 24 DE OCTUBRE DE 1994</i>	37
FRANCISCO UMBRAL	37
GARCÍA-TREVIJANO, LA TEORÍA Y LA PRÁCTICA	38
<i>EL MUNDO. 28 DE OCTUBRE DE 1994</i>	38
JAVIER ORTIZ	38
PABLO CASTELLANO, COMO JUDÍO ERRANTE	41
<i>EL MUNDO 25 DE NOVIEMBRE DE 1994</i>	41
MARTIN PRIETO	41
DESCONCIERTO FELIPISTA Y RESPONSABILIDAD CIUDADANA.....	42
<i>EL MUNDO. 12 DE DICIEMBRE DE 1994</i>	42
JOSE AUMENTE.....	42
LA PEOR DE LAS SOSPECHAS.....	45
<i>EL MUNDO. 5 DE ENERO DE 1995</i>	45
ANTONIO GARCIA-TREVIJANO	45
¿AÚN ES NECESARIO MUCHO MÁS ESTIÉRCOL?.....	46
<i>EL MUNDO. 10 DE ENERO DE 1995</i>	46
JOSE AUMENTE.....	46
LOS REPUBLICANOS NO PAGAN EL TRANVÍA	48
<i>EL MUNDO. 28 DE MARZO DE 1995</i>	48
RAUL DEL POZO.....	48
MEMORIA HISTÓRICA Y SINDICALISMO	49
<i>EL MUNDO. 21 DE ABRIL DE 1995</i>	49
MARCELINO CAMACHO	49
BREVIARIO DE LA OPOSICIÓN	50
<i>EL MUNDO. 12 DE SEPTIEMBRE DE 1995</i>	50
RAUL DEL POZO.....	50
EN ESPAÑA NO HAY DEMOCRACIA.....	51
1996.....	51
JESÚS HERVAS.	51
<i>EL MUNDO. 23 DE NOVIEMBRE DE 1996</i>	54
AURORA PAVON	54
PÚRPURA, TOGA Y SARDANA.....	55
<i>EL MUNDO 04/12/1996</i>	55
RAUL DEL POZO.....	55
DOS LIBROS	56
<i>EL MUNDO. 6 DE DICIEMBRE DE 1996</i>	56
GABRIEL ALBIAC	56
UN LIBRO POLÍTICAMENTE INCORRECTO.....	57
<i>EL MUNDO. 31 DE DICIEMBRE DE 1996</i>	57

DALMACIO NEGRO.....	57
CONTRA LA PÚRPURA Y EL ARMIÑO	59
<i>EL MUNDO. 4 DE ENERO DE 1997</i>	59
JOAQUIN ARNAIZ.....	59
PURGATORIO	60
<i>ABC/EL UNIVERSAL CARACAS, SÁBADO 15 DE FEBRERO, 1997</i>	60
GUSTAVO VILLAPALOS.....	60
LA CONJURA DEL JUEZ GARZÓN	62
<i>EL MUNDO. 14 DE SEPTIEMBRE DE 1997</i>	62
JUAN CARLOS ESCUDIER.....	62
EL CHICO DEL AZOR	66
<i>EL MUNDO. 11-12-1997</i>	66
GABRIEL ALBIAC.....	66
MARIO SE PASA DE ROSCA Y JESÚS PIDE ALTO EL FUEGO	67
<i>EL MUNDO VIERNES, 21 DE MARZO DE 1997</i>	67
JESUS CACHO	67
CAINISMO Y PREVARICACIÓN.....	69
<i>EL MUNDO. 9 DE SEPTIEMBRE DE 1997</i>	69
JOAQUIN NAVARRO ESTEVAN	69
CAFÉ PARA UNA INFANTA CARLISTA.....	71
<i>EL MUNDO 11 DE OCTUBRE DE 1997</i>	71
ANTONIO BURGOS	71
EL NERVIOSISMO CRECIENTE DE GONZÁLEZ.....	73
<i>ABC, 16-2-98</i>	73
LUIS MARÍA ANSÓN	73
EN LA ESPERA DEL REY ABUELO	75
<i>LA ESTRELLA. 19 DE JULIO DE 1998</i>	75
EL CONSPIRADOR	75
LA RAZÓN, "THE ODD COUPLE"	77
<i>LA ESTRELLA. 4 DE NOVIEMBRE DE 1998</i>	77
EL CONSPIRADOR	77
LA PINZA FELIPISTA Y CONSERVADORA	79
<i>LA ESTRELLA. 11 ENERO DE 1999</i>	79
EL CONSPIRADOR	79
LAS CIENCIAS ADELANTAN UNA BARBARIDAD	81
<i>LA ESTRELLA. 13 DE ENERO DE 1999</i>	81
EL CONSPIRADOR	81
SECRETOS DEL CASCARRABIAS	82
<i>LA ESTRELLA. 15 DE ENERO DE 1999</i>	82
EL CONSPIRADOR	82
LA POCA VERGÜENZA	83
<i>EL MUNDO 30/08/99</i>	83
GABRIEL ALBIAC.....	83
EL ESTADO COMO CENTRO	84

<i>LA RAZÓN. MARTES 19 DE OCTUBRE DE 1999</i>	84
DALMACIO NEGRO.....	84
JESÚS, CONTRA LOS MERCADERES	85
<i>LA RAZÓN. JUEVES 24 DE FEBRERO DE 2000</i>	85
JOAQUÍN NAVARRO ESTEVAN	85
A ANTONIO GARCÍA TREVIJANO	86
<i>LA RAZÓN. MARTES 23 DE MAYO DE 2000</i>	86
DALMACIO NEGRO.....	86
PECADOS FUNDACIONALES	87
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 17 DE JUNIO DE 2000</i>	87
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	87
«DOSSIER» ANTI-TREVIJANO: ÚTIL SÓLO PARA EL PSOE	88
<i>LA RAZÓN, SÁBADO 1 DE JULIO DE 2000</i>	88
SEVERO MOTO	88
EL SILENCIO DE LOS CORDEROS	90
<i>ARGITAN N° 1. SEPTIEMBRE DE 2000</i>	90
TXUMA URBIOLA	90
EL TRIUNFO DE PANDORA	93
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 14 DE OCTUBRE DE 2000</i>	93
MARTÍN MIGUEL RUBIO ESTEBAN.....	93
LA TRANSICIÓN DE POLIBIO.....	94
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 4 DE NOVIEMBRE DE 2000</i>	94
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	94
AZAR Y LIBERTAD	95
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 11 DE NOVIEMBRE DE 2000</i>	95
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	95
LA LIBERTAD POLÍTICA.....	96
<i>LA RAZÓN. MARTES 14 DE NOVIEMBRE DE 2000</i>	96
DALMACIO NEGRO.....	96
LA REVOLUCIÓN DE LA VERGÜENZA	97
<i>LA RAZÓN. JUEVES 30 DE NOVIEMBRE DE 2000</i>	97
JOAQUÍN NAVARRO	97
EL GRAN CRIMEN DE LA TRANSICIÓN	98
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 6 DE ENERO DE 2001</i>	98
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	98
PASIONES DE SERVIDUMBRE	99
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 27 DE ENERO DE 2001</i>	99
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	99
EL PLATONISMO EN TREVIJANO.....	100
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 3 DE FEBRERO DE 2001</i>	100
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	100
ÚLTIMO COMENTARIO	101
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 10 DE FEBRERO DE 2001</i>	101
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	101

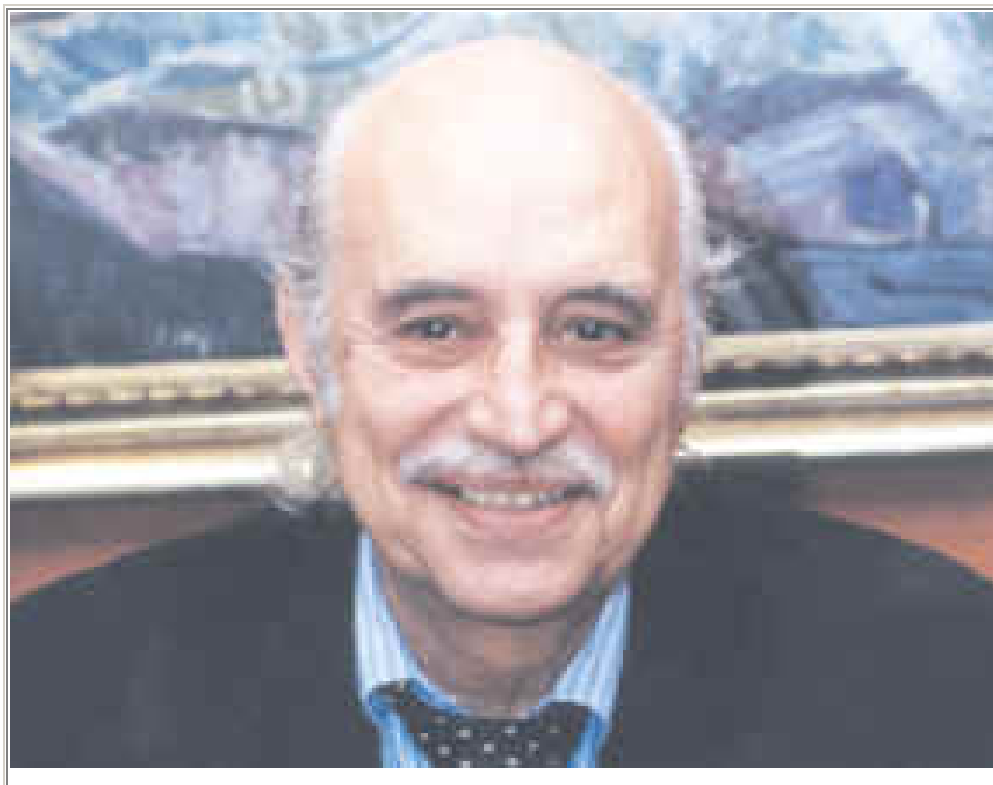
PASIÓN DE LIBERTAD	102
<i>LA RAZÓN. JUEVES 1 DE FEBRERO DE 2001</i>	102
JOAQUÍN NAVARRO	102
PASIONES DE SERVIDUMBRE	103
<i>LA RAZÓN. TRIBUNA LIBRE. FEBRERO DE 2001</i>	103
DALMACIO NEGRO.....	103
EL PENSAMIENTO FUERTE	106
<i>LA RAZÓN. JUEVES 8 DE FEBRERO DE 2001</i>	106
JOSÉ A. SENTÍS	106
PASIONES	107
<i>LA RAZÓN. VIERNES 16 DE FEBRERO DE 2001</i>	107
GREGORIO ROBLES	107
PASIONES DE SERVIDUMBRE	108
<i>LA RAZÓN. VIERNES 2 DE MARZO DE 2001</i>	108
LUIS MARÍA ANSON	108
PSOE ROTO.....	109
<i>EL MUNDO. 9 DE MARZO DE 2001</i>	109
RAUL DEL POZO.....	109
LA CRISIS DEL ESTADO (II)	110
<i>LA RAZÓN . MARTES 13 DE MARZO DE 2001</i>	110
DALMACIO NEGRO.....	110
PASIONES DE SERVIDUMBRE	111
<i>LA RAZÓN. 20 DE MARZO DE 2001</i>	111
JUAN SEOANE.....	111
GLOBALIZACIÓN, NO GRACIAS.....	112
<i>LA RAZÓN. 2001</i>	112
JUAN SEOANE.....	112
PASIÓN Y SERVIDUMBRE	114
<i>EL MUNDO 22/03/2001</i>	114
GABRIEL ALBIAC	114
EL PEGASO DEL REPUBLICANO.....	115
<i>EL MUNDO 25/03/2001</i>	115
JAIME PEÑAFIEL	115
MÉTEME EN LA CÁRCEL.....	115
<i>EL MUNDO. 01/04/2001</i>	115
JAIME PEÑAFIEL	115
PALABRAS SOBRE PALABRAS	116
<i>LA RAZÓN. JUEVES 29 DE MARZO DE 2001</i>	116
JOAQUÍN NAVARRO	116
LA SOLIDARIDAD NACIONAL.....	117
<i>LA RAZÓN. 10 DE ABRIL DE 2001</i>	117
DALMACIO NEGRO.....	117
ELOGIO DE LOS MODISTAS	118
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 21 DE ABRIL DE 2001</i>	118

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	118
ELOGIO DE UNA MATIZACIÓN POLÍTICA.....	119
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 19 DE MAYO DE 2001</i>	119
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	119
ESE DÍA LLEGARÁ.....	120
<i>LA RAZÓN. JUEVES 9 DE AGOSTO DE 2001</i>	120
JOAQUÍN NAVARRO	120
IDEAS-FUERZA FRENTE A IDEAS-NÚMERO	121
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 22 DE SEPTIEMBRE DE 2001</i>	121
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	121
LA SOMBRA DE CAÍN	122
<i>LA RAZÓN. JUEVES 8 DE NOVIEMBRE 2001</i>	122
JOAQUÍN NAVARRO	122
UN ACTO DE OTRAS RAZONES	123
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 9 DE MARZO DE 2002</i>	123
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	123
LA ORIGINALIDAD EN LAS BELLAS ARTES.....	124
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 27 DE ABRIL DE 2002</i>	124
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	124
LAS BELLAS ARTES Y LA NATURALEZA	125
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 15 DE JUNIO DE 2002</i>	125
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	125
LA BELLEZA COMO ETERNIDAD REPRESENTADA.....	126
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 3 DE AGOSTO DE 2002</i>	126
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	126
LA CANONIZACIÓN DE LO EXISTENTE	127
<i>LA RAZÓN. JUEVES 22 DE AGOSTO DE 2002</i>	127
JOAQUÍN NAVARRO	127
GARCÍA-TREVIJANO:.....	128
<i>LA RAZÓN. 29 DE AGOSTO DE 2002</i>	128
EVA MUÑOZ - SAN LORENZO DE EL ESCORIAL.-	128
COARTADAS	129
<i>LA RAZÓN. 6 DE SEPTIEMBRE DE 2002</i>	129
RAFAEL BORRÁS.....	129
RAZÓN DEL ARTE.....	130
<i>LA RAZÓN. MIÉRCOLES 16 DE OCTUBRE DE 2002</i>	130
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	130
LA PÉRDIDA DEL SENTIDO	131
<i>LA RAZÓN. MARTES 24 DE DICIEMBRE DE 2002</i>	131
DALMACIO NEGRO.....	131
LOS MANIQUÍES DE GREGORIO PRIETO	132
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 28 DE DICIEMBRE DE 2002</i>	132
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	132
LOGOGRAMAS.....	133

<i>LA RAZÓN. SÁBADO 15 DE MARZO DE 2003</i>	133
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	133
LA LEYENDA DE LA CODORNIZ	134
<i>HIBRIS 14. MARZO 2003</i>	134
P. GARCÍA PRESIDENTE DE LA ACADEMIA DE HUMOR.....	134
SERAFÍN.....	137
<i>EL CAN. JUNIO 2003</i>	137
PGARCÍA	137
I LOVE USA.....	139
<i>GENERACIÓNXXI. 12 DE ABRIL DE 2003</i>	139
JAVIER ESTEBAN.....	139
JOAQUÍN NAVARRO Y LA CONSTITUCIÓN	140
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 17 DE MAYO DE 2003</i>	140
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	140
UNA EUROPA GRIEGA.....	141
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 12 DE JULIO DE 2003</i>	141
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	141
FALSO DESARROLLO ECONÓMICO (II)	142
<i>LA RAZÓN. LUNES 4 DE AGOSTO DE 2003</i>	142
CARLOS PARÍS	142
CUANDO AL ENGAÑO LE LLAMAN TRANSICIÓN	143
<i>REBELIÓN. 29 DE AGOSTO DEL 2003</i>	143
PASCUAL SERRANO	143
ELOGIO DE ATUCHA.....	144
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 13 DE DICIEMBRE DE 2003</i>	144
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	144
PSEUDONACIONALISMO Y ESTADO	145
<i>LA RAZÓN. MARTES 6 DE ENERO DE 2004</i>	145
DALMACIO NEGRO.....	145
ELOGIO DE IRLANDA.....	146
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 24 DE ENERO DE 2004</i>	146
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	146
CMC-FORO.....	147
<i>DICIEMBRE 2003-ENERO 2004</i>	147
FORO DE LOS COLEUTIVOS DE MOCEDAES COMUNISTES N'ASTURIES	147
ANTONIO GARCÍA TREVIJANO	150
<i>LA RAZÓN. JUEVES 5 DE FEBRERO DE 2004</i>	150
JUAN SEOANE.....	150
«LAS PALABRAS ENTONCES NO SIRVEN»	151
<i>LA RAZÓN. SÁBADO 21 DE FEBRERO DE 2004</i>	151
MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN	151
LA TRANSICIÓN POLÍTICA O LA GRAN MENTIRA (UN TABÚ POR DESENMASCARAR)	152
<i>EL CUADRILATERO</i>	152
¿MONARQUÍA O REPÚBLICA?.....	154

<i>EL CONFIDENCIAL</i>	154
ANTONIO GARCÍA TREVIJANO	154
<i>EL CONFIDENCIAL DIGITAL</i>	155
<i>MIÉRCOLES, 21 DE DICIEMBRE DE 2005</i>	155
ENTREVISTA A MANUEL GARCÍA VIÑÓ:	156
<i>REBELIÓN - KAOS. CULTURA) [08.01.2006 10:29]</i>	156
ARTURO SEEBER.....	156
LO QUE PUDO SER Y NO FUE.....	160
<i>LA GACETA DE ALMERÍA. MARTES, 24 ENERO 2006</i>	160
ESPARTACO	160
<i>LA ESTRELLA DIGITAL 020306</i>	166
LAS PESQUISAS DE MARCELLO.....	166
GARCÍA TREVIJANO:	168
UN CLÁSICO CON SÁNCHEZ DRAGÓ.....	168
<i>IVIAN 01/03/2006 - 04:39</i>	168
GARCÍA TREVIJANO:	170
"NI LA UNIDAD NACIONAL NI LA DEMOCRACIA POLÍTICA SON NEGOCIABLES"	170
<i>LA ESTRELLA DIGITAL. 29 - MARZO - 2006</i>	170
ANA ARENAL	170
EL ANÁLISIS DE GARCÍA-TREVIJANO ES IMPECABLE	172
<i>ESTRELLA DIGITAL 110406</i>	172
MIGUEL ANGUERA.....	172
SOBRE LA REPÚBLICA	173
<i>EUROPA SUR. JUEVES, 20 DE ABRIL DE 2006</i>	173
MANUEL S. LEDESMA.....	173

ENTREVISTA A GARCÍA-TREVIJANO



GENERACIONXXI. 2001

POR JAVIER ESTEBAN

"La juventud debe poseer ideales o se traiciona a sí misma"

Después de protagonizar diversos acontecimientos de importancia en la época de la Transición, y de haber proclamado la libertad como bandera del ideal cívico republicano a mediados de los años 90, en El discurso sobre la República; parece que Antonio García-Trevijano ha renunciado, actualmente, a la política activa, aunque nunca al pensamiento político y, en especial, a descubrir a través de las llamadas pasiones -para él, verdaderas llaves de conocimiento-, las causas de los comportamientos que han hecho posible el orden presente.

Generación XXI.- Actualmente, ¿en qué posición política te encuentras?

García-Trevijano.- Mi pensamiento político no ha cambiado desde el año 66, simplemente, he sustituido la acción política por el discurso; que no deja de ser otra forma de acción, aunque indirecta. Y si renuncié a la acción era porque no existía materia prima para actuar. Los partidos se convirtieron en aliados de las oligarquías; integrándose totalmente en el sistema.

GXXI.- ¿Cuál es tu libro de pensamiento político más importante?

G-T.- Yo creo que es Frente a la gran mentira, porque realiza un estudio sistemático sobre la libertad política y, además, posee gran coherencia, algo que es muy difícil de encontrar en este tipo de libros. En este sentido, tengo una condición excepcional, ya que pocos pensadores han estado en la lucha política, como es mi caso; prácticamente, mi formación política o, al menos, la fundamental, ha sido adquirida mediante la acción. A partir de ahí, ha comenzado mi reflexión, mi adquisición cultural.

GXXI.- ¿Por qué has titulado tu última obra Pasiones de servidumbre?

G-T. Porque todas ellas son pasiones distintas. Hay una costumbre de creer que las pasiones son solamente: el dolor, el placer... Éstas, que son las primitivas, las instintivas, no son las únicas porque la complejidad del mundo social es tan grande que ha creado un engranaje amplio y complejo de pasiones. Decidí este título para el libro porque, examinando las pasiones más visibles en los comportamientos actuales de los españoles, todas van orientadas a obedecer, a dar tranquilidad al Estado; en ese sentido, son pasiones de servidumbre porque no es la razón la que actúa sino el subconsciente. Yo he seleccionado sesenta pasiones diferentes en las que sólo algunas son de liberación, como es el caso del orgullo o la dignidad.

GXXI.- Eso supone aplicar tu pensamiento político a las costumbres sociales...

G-T.- Sí. Pero hay que tener en cuenta que yo no parto de un prejuicio para ir acomodándolo a los hechos; yo parto de los hechos para vislumbrar si conducen o no a la formación de un juicio. Por ejemplo, en el examen de las conductas, me he centrado en lo que el lenguaje nos puede enseñar y he comprobado que el lenguaje siempre se corrompe para favorecer la irresponsabilidad del poder.

GXXI.- De todas las pasiones que has estudiado, se encuentra la llamada por ti "el misterio de la servidumbre voluntaria", que se encuentra en el centro mismo de toda tu obra, ¿podrías explicarnos en qué consiste este concepto?

G.T.- La cuestión estriba en resolver el misterio de por qué tantos miles de personas obedecen a alguien que no tiene más poder que el que ellas mismas le han otorgado. En El discurso de la República trato de explicar los resortes que el poder utiliza para conseguirlo.

GXXI.- Tu concepto antropológico del hombre es un poco pesimista, quizá cercano a Maquiavelo. Has llegado a reconocer que no te puedes entender con un optimista antropológico como Rousseau.

G-T.- Yo creo que no, que soy optimista. Si bien es cierto que no creo en el progreso como algo lineal; pero sí creo en la libertad como agente transformador de las condiciones de vida. En lo que no creo y, teniendo en cuenta que en la mayoría de los grandes filósofos predomina el pesimismo, es en el vitalismo tipo Ortega, en el "yo soy yo y mis circunstancias"; ese principio sí que implica un profundo pesimismo. Mi optimismo radica en el poder de la libertad.

GXXI.- Tu pensamiento político es deudor de la Ilustración, de la racionalidad política; pero la irracionalidad y el instinto están muy presentes en tu obra...

G-T.- Mi concepción del Estado es pasional; en ella están Montesquieu, Rousseau... Pero también la Escuela Escocesa en lo referente a los sentimientos morales y, en este sentido, he aportado al pensamiento político la idea de que las pasiones explican mejor el Estado que las razones.

GXXI.- ¿Por lo que también aportas una lectura moral?

G-T.- Sin duda. Aunque no soy moralista, reconozco que las pasiones, en su fondo, son un dato moral, instintivo, una moralidad irracional. Las pasiones secundarias, las aportadas por la sociedad, son las perversas.

GXXI.- ¿Por qué, dentro de la sociedad, das tanta importancia a lo político?

G-T.- La respuesta es sencilla. Creo que lo único que puede equilibrar al ciudadano de la dominación de las multinacionales y del poder, en general, es decir, la única manera para dejar de ser esclavo es participar, a través de la libertad política, en el control del poder. La política sintetiza todos los tipos de poderes existentes en la sociedad; aunque la persona política esté a las órdenes de una multinacional o de un banquero, cuando se expresa, expresa poder.

GXXI.- ¿Para ti el sistema político imperante en los Estados Unidos es el mejor?

G-T.-Primero, hay que distinguir entre el sistema institucional y el práctico, la realidad. En ese sentido, el sistema institucional norteamericano me entusiasma, en cuanto a su separación de poderes, a su desarrollo de la democracia. En España, ahora se está planteando el tema de la independencia judicial y, todavía, algunos se rasgan las vestiduras. Aunque mucho más escandaloso es que no exista separación entre el parlamento y el gobierno. En este sentido, con un sistema de separación de poderes como el norteamericano, al menos, es concebible que la evolución de la sociedad no esté muy alejada de la institucional y que sea más factible combatir la degeneración en la práctica de la política. Por eso, la última elección de presidente en los Estados Unidos ha sido fantástica, porque en ella se ha visto el sagrado respeto que sienten todos a la decisión del Tribunal Supremo. En cambio, en España, ¿en dónde se resolvería una situación semejante, si no existe ninguna institución de prestigio? **GXXI.-** Desde ese punto de vista, partiendo de tu análisis político, ¿te encuentras fuera del sistema? **G-T.-** Siempre he estado fuera del sistema.

GXXI.- ¿Del sistema capitalista...?

G-T.- En ese sentido no, porque nunca he sido ni comunista, ni socialista. Dentro de mí no pervive ninguna añoranza utópica de que la igualdad pueda regular el mercado. Aunque yo no pongo al mercado por encima del Estado; ni a los que tienen poder económico por encima de los políticos. Sí siento una simpatía personal hacia los anarquistas históricos franceses; reconozco en ellos que, aunque con un importante componente poético, fueron capaces de poseer una gran integridad moral.

GXXI.- Volviendo a tu último libro, en él dedicas todo el primer capítulo a la Transición como época de génesis en donde se conforman las ideas, las costumbres y las mentalidades del presente, ¿tuvo tanta importancia?

G-T. Sin duda. El denominador común que guía los sentimientos de los españoles actuales se encuentra en el hecho repentino de recuperar las libertades. Todo se explica desde ese momento, cuando la gente admite la mentira colosal de creerse que existen libertades políticas y de que éstas han sido conquistadas por el pueblo.

GXXI.- El análisis de las pasiones de poder abre el segundo gran apartado de tu libro. Llama la atención la pasión de la antipolítica en los jóvenes.

G-T.- En cada etapa biológica, el individuo tiene que responder a lo que le exige la naturaleza. La juventud debe poseer ideales o se traiciona a sí misma, y será una juventud vieja, apática. Y tiene que aprender, fundamentalmente, de la acción.

GXXI.- Tú posees tu propia escuela de pensamiento, ¿por qué ésta no se ha desarrollado en la Universidad?

G-T.- La razón se encuentra en causas objetivas. La Universidad no puede tolerar que dentro de ella exista una escuela de pensamiento libre. Ello produciría que el resto de los catedráticos quedaran en ridículo al no poder decir impunemente la gran cantidad de tonterías que explican todos los días a los alumnos, como, por ejemplo, cuando hablan de la Constitución y aseguran que la soberanía reside en el pueblo. En la enseñanza actual está la imposición absoluta del mecanismo de obediencia al poder.

GXXI.- ¿Por eso eres un proscrito?

G-T.- Naturalmente, y por eso me resulta tan milagroso que exista un periódico que recoja mi pensamiento o una editorial que publique mis libros. Yo denuncié las mentiras con el fin de hacer a las personas libres.

GXXI.- ¿Qué significa el término, creado por ti, y que denominas "república constitucional"?

G-T.- Tanto en la idea como en el nombre me inspiré en Montesquieu, que defendió lo que él llamaba "monarquía constitucional" frente a la monarquía absoluta. Montesquieu definió en conceptos lo que vio en los hechos: el rey tiene el gobierno pero no puede legislar; lo que supuso el fundamento de la Revolución Francesa. Una república constitucional, que no ha existido nunca, sería la que hiciera la revolución actual frente a la monarquía constitucional.

GXXI.- ¿No existe, pues, la democracia?

G-T.- No, porque la verdadera democracia implica, al menos, una separación de poderes y un gobierno representativo de la sociedad, no de los partidos.

GXXI.- ¿Pero existe posibilidad de cambio dentro de la sociedad española?

G-T.- Hechos como el indulto al juez Liaño o la reivindicación judicial del pago salarial por parte de los funcionarios, suponen un avance en la consecución de la necesaria separación de poderes, y un avance para la consecución de la democracia.

ESTADO DE LA CUESTIÓN

MONARQUÍA VS REPÚBLICA EN ESPAÑA. INTERNET 1997

ALGUNAS REFLEXIONES EN VOZ ALTA...

Debate político es mucho decir, y no sólo en lo que se refiere a la cuestión de la forma de Estado. En España hoy, entre la partitocracia y el oligopolio de los medios de comunicación, no puede hablarse seriamente de debate, es decir, de encuentro de opiniones con libertad de criterio y profundidad de análisis. Hay, desde luego, una sobredosis de opiniones, pero todas dicen más o menos lo mismo. Innumerables tertulias mediáticas nos aburren continuamente con su cri-cri de jaula de grillos que nunca cambian de partitura. Declaraciones de políticos suceden a declaraciones de políticos, opiniones sin cuento que nada tienen que contar, como puede apreciarse en el grado de degeneración al que llevan el lenguaje, exprimido y torturado hasta el absurdo por el prurito de hablar lo más diciendo lo menos. Este oligo-debate, amplificado ruidosamente, sólo llega a animarse de vez en cuando con bonitas peleas de corral: los gallos mediáticos cada cuanto se disputan el gallinero (como en la reciente guerra entre el Gobierno y Prisa), pero no hay pollo que ose hollar fuera del angosto y excrementicio espacio.

Así el panorama, resulta fácil comprender que cualquier alusión a la forma de Estado (y no digamos si la alusión es crítica) sea sepultada de inmediato en el densísimo follaje de la intrincada selva mediática, donde desaparece sin ser vista; o, si el enunciante goza de alguna atalaya que le permita evitar ser ignorado, cae instantánea sobre él la terrible acusación de irresponsabilidad y de marginalidad que distingue a quienes se atreven, aunque sea sólo por un ratito, darse una vuelta fuera del gallinero democrático.

Así pues, ha caído el silencio o el anatema desde el principio de la sacrosanta transición sobre la mera posibilidad de construir un Estado republicano en España. La cuestión simplemente no existe, o es cosa de locos, ya que la monarquía es incuestionable. Quien se atreva a ponerla en cuestión, sea recordando su oscuro y poco legítimo origen, sea trayendo a colación su indiscutible incompatibilidad con los principios democráticos (la máxima magistratura del Estado se rige por el feudal derecho de sangre, en vez de por la voluntad popular), se convierte ipso facto en un forajido (fora exitus: salido fuera, marginado) para el sistema político.

Tampoco es extraño, por otra parte, el nerviosismo y la incomodidad del establishment cuando se agita el fantasma republicano si tenemos en cuenta el origen de esta monarquía. Muerto el Caudillo, el aparato franquista debía decidir, en un plazo no muy dilatado, si inmolarsse a mayor gloria de los Principios Fundamentales del Movimiento o bien seguir manteniendo la mayoría de sus puestos y sinecuras a cambio de renunciar a tales principios. Naturalmente, y salvo los exaltados de turno, una gran parte del aparato franquista sufrió una súbita conversión a la democracia, una transmutación tan milagrosa, potente y generalizada que acabó arrastrando, además, a casi todos de los que, recién huérfanos, gruñían y echaban espuma por debajo del bigotillo fascista. Menuda pérdida: renunciaban a unos principios que fueron derrotados en 1945, pero manteniendo casi intacta la estructura del Estado formado a su sombra, que seguiría manteniéndolos en su seno.

Ya sólo quedaba que la "oposición democrática", cada vez más nutrida con quienes, de pronto, caían en la cuenta de que ellos no habían sido otra cosa toda la vida que demócratas (o, cuando menos, "aperturistas"), empezara a pelear el pelo de la dehesa revolucionaria por donde los más ardorosos hozaban ensoñándose ingenuamente. Los aires sesentayochistas, exhibidos más indecentemente que nadie por los hijos de la burguesía que curaban así su mala conciencia en la Universidad, fueron perdiéndose a un ritmo tanto más acelerado cuanto mayores pareciesen a cada cual las expectativas de acceder a puestos de responsabilidad.

Los más espabilados perdían el culo por adquirir ese aire amable y tranquilizador de respetabilidad democrática que resultaría imprescindible para tener alguna opción en un sistema político cuyos mecanismos iban a ser, sin remedio alguno, los de un mercado mediático, mercado en el que los productos Juan Carlos, Suárez, Felipe, demócratas, modernos, progresistas, centristas, europeos, moderados, pragmáticos, responsables, monárquicos, bonitos y guapos iban a tener bastante mayor cuota de ventas que Carrillo, Pasionaria, comunistas, anarquistas, radicales, izquierdistas, revolucionarios, rojos, republicanos, feos, poco fotogénicos. Especialmente patética fue la postura del PCE, el más obsesionado de todos por ganar cualidades mercantiles con las que enjugar sus gastos bajo la represión franquista: fue el primero en aceptar la monarquía incluso en la constitución, y quiso demostrar su buen talante democrático y su carencia de rasgos luciferinos albergando en sus edificios y mostrando ostensiblemente en todos sus actos la bandera bicolor que tanta repugnancia, en realidad, producía a sus militantes. Pero ni por esas, a pesar de tantos sacrificios y de tanta protestación de fe, a pesar de aclarar el encarnado de los carteles hasta casi tornarlo naranja, había que seguir siendo muy rojo para votar comunista, y se hacía evidente que el gran trabajo que el franquismo se había tomado en aniquilar el rojerío y en difamar su nombre había obtenido un notable éxito. Carrillo no alcanzaría un status de neta respetabilidad y de venerable anciano demócrata hasta pasarse al PSOE, cuando se empezaron a airear por todos lados unos servicios prestados a la democracia que anteriormente sólo se le reconocían con la boquita pequeña.

Neutralizado –por propia voluntad de sus dirigentes– el PCE, ya no quedaba en la izquierda ninguna voz disonante lo bastante potente como para poder escapar al silenciamiento (porque no hará falta recordar el fervor monárquico de los alegres muchachos socialistas). Los medios hacían su trabajo, mostrando el lado amable, moderno, democrático y deportista de la familia real, y del "¡Juan Carlos, Sofía, la olla está vacía!" de las primeras manifestaciones obreras se iría llegando a esos verdaderos actos del Antiguo Régimen que constituyeron las bodas reales de Barcelona y, sobre todo, de Sevilla, en que miles de supuestos ciudadanos se rebajaron a la condición de siervos al llenar las calles, desafiando esperas e incomodidades, para aclamar la apoteósica y televisiva celebración de realeza, aristocracia y poderío que se servía ante sus villanos y estólidos hocicos. Semejante parafernalia y beatitud monárquicas quizás no hubieran llegado a extremos tales de pánfilo asentimiento de no mediar la oscura noche del golpe de Estado. Lo que fue, como mucho, un sospechosamente tardío cumplimiento del deber por parte de un monarca constitucional, se convirtió en un heroico y trascendental acto de defensa de la democracia, motivo de eterna gratitud y patente de corso para que el tal monarca desbarre también de vez en cuando, como ha ocurrido en alguna que otra Pascua militar. Pasar de jefe de Estado designado por la voluntad de un dictador fascista, saltándose no sólo la legitimidad del régimen derrocado por las armas, sino incluso la propia línea dinástica de descendencia, a héroe de la democracia, no está nada mal, para tratarse de un dicharachero y campechano Borbón. Sin embargo, quizá no se insistiría tanto en el rito de paso del 23-F si no fuera para oscurecer con el brillo de la supuesta gesta el origen de un Estado que el monarca encabezaba, y que se mantuvo incólume (usurpadores, inútiles, estraperlistas, torturadores y asesinos incluidos) como condición sine qua non impuesta a los tímidos miembros de la "oposición democrática".

Y, en fin, así estamos a las puertas de eso que los periodistas y todo cristo en general, con estúpido y grandilocuente fetichismo, llaman el tercer milenio: con una democracia consolidadísima, por desgracia, en turbios cimientos. De aquellos polvos van saliendo los lodos de la policía, de la justicia, y los que queden. Poca cosa ha sido, en realidad, teniendo en cuenta lo repletas que se heredaron las famosas cloacas del Estado. Entretanto, sólo quedan dos republicanos públicos, y el primero, Haro Tecglen, prefiere al Borbón antes que al otro, García Trevijano.

¡Salud, despreocupado lector, y viva la III República!

(Nuestros agradecimientos a Felipe Rodríguez)

DISFRACES

INTERNET 1997

I) DESCRIPCIÓN DE LA SITUACIÓN

Por mucho que se intente darle otras justificaciones, el régimen actual se basa en la idea que en la población española existen a priori dos grupos con opiniones extremas heredadas de la guerra civil: los separatistas y los unionistas. Si ese diagnóstico es correcto, o sea si éste es realmente el problema de España, el trabajo de la clase política debe consistir en "recuperar" esas sensibilidades a través de un discurso ambiguo: hoy decimos que estamos a favor del primer grupo, y mañana del segundo. Se supone que de esta forma, ambos grupos acabarán acercándose sin darse cuenta al punto céntrico que al régimen le interesa.

En la práctica, tras 20 años y con el muro de Berlín caído, empiezan a oírse voces de intelectuales insinuar que el régimen ha fracasado. En efecto, el problema vasco, para el que fue diseñado, no se ha resuelto y los efectos secundarios de los discursos separatistas autorizados y practicados por la élite dirigente son imparables. Como era previsible, al aparentar un discurso extremista se está obligando a los auténticos extremistas (los que no están bajo el control del régimen) a radicalizar sus posiciones para no ser fagocitados.

II) MI ANÁLISIS

¿Pero entonces, si los separatismos no son el problema de fondo, cuál es el problema de España? Cualquier persona no educada bajo este régimen puede contestar instantáneamente: los extremismos se nutren de la ignorancia de la población. El recurso sistemático a la propaganda y a la dirección de consciencia, es el punto que tienen en común todos los regímenes españoles del siglo XX. El régimen actual no iba a ser una excepción: evidentemente, no se podía montar un sistema político segregacionista con gente que tuviese opiniones críticas sobre todo lo que les rodeaba. Es evidente que el origen de este estilo de dirección está en la fuerte influencia clerical de la formación recibida tradicionalmente por los miembros de la élite. Es divertido comprobar que algunos de ellos hacen ahora alarde de ateísmo pseudo-izquierdista, y sin embargo no pueden remediar emplear metáforas claramente litúrgicas durante sus intervenciones en público. A partir de ahí se entra en un círculo vicioso en el que, ante el débil nivel de la población, sólo se puede pensar en apretar más las tuercas de las técnicas de manipulación de las masas.

Una de las características de esos regímenes es el empobrecimiento del vocabulario gracias a la lengua de madera. George Orwell ya describió ese método en "1984" donde cada año se sacaba una edición oficial más reducida del diccionario "Minitalk" porque a menos palabras, menos matices en el pensamiento, con lo que es más fácil controlar mentalmente a los administrados. En la España actual, la pobreza en la capacidad de expresión de la mayoría de los periodistas es ya un hecho que no se podrá borrar de la Historia. No es pues casualidad que el sistema educativo no enseñe a redactar, y de ahí los bajos índices de lectura. Resulta ilustrativo que en un juicio contra cabecillas Etrras en Francia en 1997, cuando se les dio la palabra, los acusados resultasen incapaces de construir un discurso independentista, y sólo pudiesen recitar unos pocos párrafos propagandísticos entrecortados, provocando sonrisas despectivas en los franceses de la sala. Otra característica de los sistemas totalitarios es la tergiversación de la Historia. Si ésta puede servir para algo, sólo puede ser para educar y que no vuelva a repetirse. Pero para la clase política española, la Historia es sólo un medio de propaganda más: se rescriben páginas descaradamente para apoyar los "Valores" que el régimen desea inculcar en cada momento. Basta ojear cualquier libro de texto catalán reciente.

En verdad, el problema separatista es un puro producto de los propios regímenes españoles.

Los inconvenientes de ese tipo de sistema son muy conocidos. Políticamente, aunque se vista de europeísta y democrático, cualquier régimen que base su estabilidad en el engaño está siempre en peligro, porque de la misma forma que él intoxica a sus administrados, cualquier fuerza fuera de control puede utilizar ese mecanismo para derribarlo.

Concretamente, en cuanto la inmigración empiece a ser un problema de orden público en España, la ascensión hacia el poder de la extrema derecha será fulgurante. Desde un punto de vista económico, esa forma de gestión está en las antípodas de la Calidad Total: no se pretende crear riqueza activamente, en especial en recursos humanos. Recordemos que en países desarrollados la competitividad no puede basarse únicamente en los costes, ni siquiera a corto plazo, porque los de los países en vías de desarrollo serán siempre muy inferiores. Hay pues que diferenciarse, y para ello "management must be committed to quality" a todos los niveles. Quizás España no sea un país pobre sino un país con élite dirigente pobre de espíritu.

III) CONCLUSIÓN

Según todo lo dicho, los extremismos no son un problema sino un síntoma entre otros. El error del régimen es atacar el efecto y no la causa. Sólo un sistema educativo que desarrolle la capacidad de juicio personal puede acabar con esta pesadilla. En efecto, la intoxicación no se combate con endoctrinamiento, sino con lucidez. Hay que enseñar a pensar para inmunizar contra la demagogia. La formación es pues un medio y a la vez un fin en sí mismo. Es curioso que los índices de violencia contra el profesorado en España sean muy inferiores a los de Francia, por ejemplo. Es posible que uno de los factores que lo explican sea que el sistema educativo no desarrolla el espíritu crítico contrariamente al caso francés.

Como dijo Jules Ferry, aunque fuese en un contexto diferente, "l'école est a la fois le but et le moyen de la république". Pero nadie que forma parte de la élite dirigente española ignora todo esto, por lo tanto no hay solución factible al problema. Discrepo pues de personas como Trevijano que piensan que las causas del déficit democrático son constitucionales y que la alternativa es una república.

¡Lástima que todo esto no tenga gracia!

Podría escribir un libro entero desarrollando los párrafos anteriores, pero ... ¿serviría de algo?

Hay alguien que me dijo un día: "eres más peligroso que una caja de bombas". ¿Será cierto?

**"Lo grave no es ser ignorante, sino ignorar que se es ignorante.
Saber que se es ignorante es el primer paso hacia la salvación. "**

MIS DICTADORES FAVORITOS

En la vida tristemente real, mi dictador favorito es sin la menor duda el famosísimo Felipe González Márquez. conocido por los servicios de información de Franco como "Isidoro", Su complejo de superioridad, su enfermiza necesidad de fumar dos paquetes diarios (eso sí, fuera del alcance de las cámaras) le hacen merecedor de mi preciado galardón,

Su forma de dirigir es lo que técnicamente se conoce como "estilo X", diametralmente opuesto a los estilos "Y" (también conocido como "9,9") o "Z", ¡Claro que, sabiendo que estudió en un excelente colegio de curas para señoriitos durante la posguerra, qué otra mentalidad cabía esperar de él que no fuese una incorregible tendencia a la dirección de conciencia!

El régimen que presidió, ahora por todos denominado "felipismo" (y que sigue en pie, sólo que con nuevos colores, para despistar) se basaba en la ignorancia que los administrados tenían de los temas importantes, Se preferían los borregos maleables a los individuos lúcidos, Así por ejemplo, en 14 años fue incapaz de hacer una ley del aborto completa porque su núcleo electoral no lo hubiese entendido, Las capas más reaccionarias del electorado español necesitaban un Caudillo como Dios manda. Ello fue para ellos, Sobre esto, creo recordar que fue Amando de Miguel quien acuñó el término "franquismo sociológico".

Pero dejemos el escabroso pasado. Su plan a partir de ahora es dejar a Aznar quemarse en el puesto durante un par de legislaturas, para volver después ("le retour Gaullien") con el disfraz de inmaculado intelectual euro-liberal. Mientras llega esa segunda oportunidad, él piensa dedicarse a presidir comités internacionales.

¿Pero qué pasará cuando durante una de esas presidencias honoríficas estalle un nuevo escándalo contra él en España?

A los americanos les preocupa mucho la imagen, y tener que retratarse con un presunto delincuente no les será aceptable... ¿Acabará Felipe como el general Noriega de Panamá?

LA TRANSICIÓN POLÍTICA

EL PAIS | 26 DE NOVIEMBRE DE 1985

JAVIER ORTIZ

Cuántas personas hayan contemplado los dos capítulos del programa de televisión sobre el inicio de la reforma política y la muerte del general Franco (TVE-1, 18 y 19 de noviembre) habrán podido comprobar un hecho cierto: los políticos de uno y otro bando que confluyeron en el proceso de reforma política se caracterizaron por su doble juego. O, si se prefiere, por decir cara al público unas cosas y hacer entre bastidores otras, contradictorias con aquéllas. Los del régimen -del Rey abajo, casi todos-, por cantar las excelencias del franquismo, jurarle fidelidades y conspirar a todo trapo contra él. Los de la oposición -salvo la de extrema izquierda y la de algún burgués radical, como Antonio García Trevijano-, por clamar en favor de la ruptura y preparar denodadamente el camino de la reforma. Luis Solana se expresó con enorme franqueza: para él, la cuestión no era saber si la ruptura resultaba *viable*; él ponía en duda, directamente, que fuera *conveniente*.

No entro a discutir aquí qué hubiera sido mejor para el pueblo, si la reforma vivida o la hipotética ruptura. La discusión sería, por lo demás, meramente académica: hoy resulta obvio que, estando la dirección de la oposición en las manos que estaba, la ruptura era imposible. Lo que me parece bueno subrayar, en cambio, es ese doble comportamiento, esa contradicción entre los dichos y los hechos, que está en el origen de nuestra actual *clase política*.

Como ciudadano, no puedo por menos que recordar el adagio popular: "Quien hace un cesto, hace ciento". Una vez que se ha aprendido a jugar con dos barajas, a afirmar unos principios políticos y a actuar soterradamente en contra de ellos, no hay ninguna razón para rechazar el recurso a tales métodos cuando parezca necesario hacerlo. ¿En razón de qué pueden ser hoy creídas las proclamas de quienes reconocen haber violado conscientemente las que hicieron en el pasado?

Lo que queda así planteado es un problema de moralidad política. A cada cual corresponde la labor de extraer de ello sus propias consecuencias.-

NOCHE DE TAHÚRES

EL MUNDO. VIERNES 4 DE MARZO DE 1994

MARTIN PRIETO

La Carmen que menos trato y que más quiero, por defender siempre a los más pobres de la tierra pudiendo vivir de pasar modelos, de pasar la vida, me convidó a su casa para una noche de tahúres. Era la segunda vez que me plantaba ante un comedor donde hace miles de años conspiré junto al bondadoso e irreplicable Juan Garrigues, a quien sólo puedo definir, por elogiarle, como la antítesis de Ramón Mendoza, y múltiples escalones más que su competidor en los negocios con el entonces mundo soviético ni siquiera entendería. Lo siento por Raúl del Pozo, quien siendo suya la noche nos la regaló de la mano de la amorosa Carmen Díaz Llanos, siempre atenta, no a sus problemas sino a los de los desheredados de la tierra, a los desterrados saharauis y hasta a mí mismo. La casa de Carmen Garrigues debería ser conservada y protegida, tal como ella misma, como un monumento democrático y generoso, siempre abierto, como el «Vip»s» de la esquina donde adquieres en la madrugada los periódicos, junto a la más abyecta mesocracia. Noche de tahúres; no en balde Raúl del Pozo se amparaba en Carmen Díaz Llanos para presentar lo que él supone que es su primera novela. Entro y me topo con Antonio García-Trevijano. «Hola, conspirador», le saludé, y me endosa una bronca por culpa de Aurora Pavón, que allí estaba, seria, quieta y sin pavonearse. Le explico al non-nato presidente de la Tercera República que habiendo ayudado a verduguearle durante la transición no soy enemigo de su innegable talento político, pero que, como siga empujando, el PSOE volverá a enmerdarle con el «dossier» de Guinea Ecuatorial. Mi querido notario, yo me rindo y hasta me excuso; pero en este país cuando te hacen un informe, por villano que resulte, te acaban enterrando con él.

El repartidor de la avilantez por las redacciones de los periódicos de la transición, Enrique Múgica, también saludaba a su víctima. De la saga familiar, prefiero a su mujer Tina, luego a Daniel, su hijo, y por último, al patriarca judío socialista que se dejó enredar por Javier Pradera, intelectual orgánico de las frases y los eslóganes. Alguien me susurró: «Aquí os habéis reunido todo el sindicato del crimen». «No -repliqué-, sólo estamos los hermanos Dalton». Los de la COPE, aun siendo igual de malos, no fueron invitados. Lita me estroló, y he quedado con ella para tener otro Trujillo, si su bondad me lo permite. Pepe Oneto, camino del quirófano, estaba como despidiéndose de todo, y Raúl, como siempre, andaba celoso y ansioso de querer. ¡Pobre tu italiana devenida en secretaria perpetua! Me aprovecho de Camilo José Cela para denostar a Del Pozo, esta vez de verdad. No es un vago, como supone el Nobel, es un imbécil que gasta su prosa y su inventiva en las páginas de los diarios como quien mea, y encima, como yo, se pasa el día meando, lo que nos conducirá a la tumba periodística y prostática. Noche de tahúres es tan magnífica novela que de un plumazo ha terminado con la escuela narrativa de Villafranca del Bierzo y la de la vega de Granada. Raúl del Pozo se ha dejado de coñas y nos ha abierto el camino a los demás para recuperar la novela española. Lean Noche de tahúres que resulta fascinante. Bajo los ludópatas, los policías y los asesinos, late la verdadera vida de esta misma mañana.

TODAS LAS CRISIS, LA CRISIS

EL MUNDO. 19/04/1994

JAVIER ORTIZ

La desmoralización de la sociedad española actual es el destilado de un proceso histórico realimentado por factores que se dan por nuevos, pero que lo son sólo parcialmente

QUE la sociedad española actual atraviesa por una «profunda crisis de valores» es ya un lugar común de los análisis de nuestra realidad.

Es harto probable que sus señorías hablen hoy de ello. Convendría que supieran de qué hablan.

Empecemos por preguntarnos por los elementos constitutivos de esa «crisis de valores». ¿Todo el mundo alude a lo mismo cuando emplea esa expresión? No parece.

Hay, sin duda, una idea inicial común: se parte de que, a) para que una sociedad funcione civilizadamente, es necesario que la generalidad de sus individuos interiorice un conjunto de reglas de conducta, consideradas imperativas y esenciales tanto para la convivencia como para la propia satisfacción del individuo, y b) que en la España de hoy esas reglas o no existen o se atienden de modo muy insuficiente.

Pero, una vez efectuado ese tramo de reflexión común, los criterios se bifurcan. Una parte de quienes lamentan esa carencia de valores la achacan a que se han perdido. Otros, en cambio, estiman que los valores que precisa nuestra sociedad no han cristalizado todavía.

Ambas visiones son críticas hacia el presente. Pero, en tanto la primera lo critica desde la nostalgia del pasado (real o mítico), la segunda lo hace desde los principios que se supone fundamentan el presente mismo.

Los síntomas.- Cada cual llama la atención, en consecuencia, sobre aquellos fenómenos sociales que estima más sintomáticos y reveladores de que «esto va mal». Haré a continuación un inventario heteróclito de los fenómenos más comúnmente mencionados.

Hay quien pone el acento en la juventud y en sus variadas reacciones de marginalización o desapego social ante la falta de perspectivas, principalmente laborales. Y citan, como muestras extremas, el recurso compulsivo al alcohol y otras drogas como vía de escape de la realidad; la búsqueda de formas de agrupación «transgresoras» como respuesta a la falta de un entramado establecido de participación o al muy escaso atractivo de las posibilidades existentes (caso de las «tribus» urbanas, de las peñas más o menos violentas de hinchas, de ciertas sectas, etc.). O, desde un ángulo muy distante de rechazo, las airadas y masivas protestas de los estudiantes contra un sistema machacona y justamente definido como «fábrica de parados», o la negativa a cumplir el eufemísticamente llamado «servicio militar», sea bajo la forma de objeción de conciencia o bajo la singularísimamente nuestra de la insumisión militante.

Hay también quien prefiere situar su punto de mira en el otro extremo, apuntando hacia los sectores «establecidos» de la sociedad y refiriéndose a comportamientos aún más diferentes, pero tenidos por igualmente inquietantes: el desorbitado culto al dinero y a la ostentación de riqueza -el valor fetichista de los automóviles, las viviendas y las ropas de lujo, de modo especial-; la doble moral, que condena formalmente (pero a la vez rinde culto) a la picardía de quienes son capaces de «arreglárselas» para burlar la legalidad y aprovecharse del clientelismo imperante, según el principio que enseña que «la caridad bien entendida empieza por uno mismo»...

Hay muchos otros síntomas que son tenidos en cuenta, en los terrenos más variados y con los criterios más dispares. No faltan, por ejemplo, los que subrayan que la nuestra es una sociedad que, por descreída, no cree ni en sí misma. Que son legión los que tienen una opinión paupérrima de nuestra colectividad y de sus posibilidades futuras. Que hay quienes consideran que «la idea de España se disuelve» y quienes creen que sigue primando, bajo la piel del Estado de las autonomías, el vetusto esqueleto doctrinal de la «una, grande y libre».

Que el prestigio de las instituciones -con el Parlamento y los partidos políticos en primera línea- está bajo mínimos y cubierto por una permanente sospecha de corrupción. Que los hábitos y costumbres de la «España real» van cambiando y siendo socialmente admitidos sin que la «España oficial» se dé por aludida, sea para oponerse (lo que unos quisieran) o para dar debido acomodo a esos cambios (como desearían otros). Que nuestra variedad cultural autóctona ha sido tirada por la borda, dejando los mercados culturales locales en manos de transnacionales foráneas -obligatoriamente foráneas, ya que España carece de transnacionales propias-, que han desplazado o forzado al mimetismo a los productos de generación propia. Que la televisión -las televisiones- se ha convertido en un extensísimo estercolero, que combina la basura de lentejuelas y la chacinería ideológica con la más desvergonzada manipulación informativa...

Para quienes ven la situación actual no como resultado de una inadecuación espiritual a las nuevas estructuras socio-políticas sino como el fruto de un proceso degenerativo de la ética colectiva («Estas cosas antes no pasaban»), hay varios elementos de obligada cita: el crecimiento de la delincuencia sexual, la pérdida del sentido familiar, el descenso de los sentimientos religiosos...

Podríamos multiplicar los brochazos que conforman este sombrío retrato de nuestra realidad. Pero la cuestión no es acumularlos hasta convertirlos en abrumadoramente deprimentes -ya es más que suficiente la creencia de que lo son-, sino tratar de evaluar su entidad real, ordenarlos y explicarlos.

Un retrato real.- Lo primero que conviene empezar por precisar es que ni todos estos presuntos «síntomas» son muestra de una crisis real de valores, ni todos existen en la medida que se les atribuye. Los datos estadísticos muestran, por ejemplo, que la delincuencia sexual no crece en España en la proporción galopante que ciertas «alarmas sociales» parecen indicar. Y muy recientes y rigurosas encuestas (vid. el informe de Amando de Miguel, La sociedad española, 1993-1994) evidencian que ciertos supuestos «datos reales» evocados con profusión, como la pérdida del sentido familiar, el divorcio entre padres e hijos, la crisis de la institución matrimonial o la progresiva extinción de la religiosidad, no son tales. Ocurre con cierta frecuencia también que determinados fenómenos que constituyen modas pasajeras y que son asumidos por sectores muy minoritarios, recogidos profusamente por los medios de comunicación precisamente por su carácter exótico -lo de la «ruta del bakalao» ha sido arquetípico-, son rápidamente asimilados por buena parte de la opinión pública como comportamientos catastróficos propios de «la» sociedad actual. En otras ocasiones, se introduce en la lista de lo nuevo (y negativo) actuaciones que no son sino la forma actual que toma la tradicionalísima rebeldía juvenil, quizá ahora más fácil de airear gracias a la mayor permisividad del ámbito familiar. O se incluye en la relación de fenómenos preocupantes elementos que, desde otra perspectiva ideológica, cabe tenerlos por constitutivos de una positiva nueva ética emergente: es el caso de la insumisión o de la creciente aprobación social de opciones sexuales no mayoritarias. En fin, no pocos de los otros «síntomas» arriba descritos bien pueden entenderse, no como un fruto específico de lo que de nuevo tiene nuestra sociedad, sino como resultado de todo lo contrario: del lastre arrastrado del pasado y de su tortuosa acomodación a las condiciones del marco socio-político presente.

El gran pastel.- La historia de España a lo largo de las últimas tres décadas presenta algunos rasgos de continuidad que deben ser imperiosamente tenidos en cuenta para comprender los estados de ánimo actuales más extensos y de mayor influencia social. No hay espacio aquí para abordar el asunto con la debida extensión. Me limitaré a enunciarlo en sus elementos principales.

a) La dictadura franquista convirtió el miedo en elemento básico de la psicología social, y el disimulo en rasgo característico de las conductas;

b) En el último tramo del franquismo, también una buena parte de la clase dominante se habituó al respeto formal de unos ritos en los que no creía, o creía cada vez menos. Los cambios económicos y demográficos de los años 60 determinaron una transformación sustancial del escenario social, que aproximó la realidad española a las de su entorno europeo, y muchos actores de la obra que se representaba en la plaza pública -a menudo con consecuencias muy trágicas- eran cada vez más conscientes de su creciente carácter de farsa;

c) El franquismo no se hundió porque triunfaran los antifranquistas. Cayó porque ya no servía a las necesidades económicas, políticas e incluso militares de la clase dominante;

d) La sustitución de la carcasa política franquista por instituciones propias de los sistemas parlamentarios -la llamada «transición»- fue el resultado de un pacto puramente pragmático llevado a cabo entre buena parte de quienes habían protagonizado el periodo de degeneración del franquismo y la oposición antifranquista que gozaba de homologación internacional;

e) Para triunfar, la transición se ayudó de los dos elementos preexistentes de psicología social a los que antes he hecho referencia: el miedo (en dos direcciones: miedo al Ejército y miedo a los demócratas intransigentes) y la ficción (también en dos direcciones: había que hacer como que el pasado de represión no había existido, admitiendo como demócratas a muchos de quienes habían vivido de y para la dictadura, y había que tomar la nueva situación no como una reconversión de la anterior, tan amplia como forzada por las circunstancias, sino como el fruto del triunfo de la democracia); y

f) En tales condiciones, el conjunto de la ciudadanía española no ha estado en condiciones de asimilar las libertades públicas e individuales como derechos inalienables suyos. Los toma mayoritariamente como una concesión graciosa del Poder. El pueblo no se siente soberano, ni considera que las instituciones sean emanación suya.

No es posible comprender los problemas morales de nuestra sociedad actual sin contar con estos elementos que han enmarcado el cauce espiritual de nuestra historia última. No sólo por activa; también por pasiva: conviene no olvidar el efecto desmoralizador -en sentido estricto- que ha tenido el hecho de que ese cauce haya orillado sistemáticamente las posiciones de principio, arrollándolas una y otra vez en beneficio de las conveniencias pragmáticas.

Desmoralizados.- Si los orígenes de nuestra realidad socio-política no propiciaron la aparición de unas reglas de moral pública comúnmente aceptadas, su decurso ulterior tampoco.

La política es el coto privado de partidos-pandillas clientelares -la principal de las cuales es la que se hace llamar «socialista»-, a las que no cabe acusar de haber perdido sus afanes éticos porque, retóricas aparte, nunca los tuvieron.

La crisis económica ha ayudado a que la conciencia colectiva se corrompiera aún más, con grandes dosis suplementarias de doble moral. «El hecho es que se ha creado un núcleo central de trabajadores relativamente bien protegidos, rodeado, sin embargo, de un sector periférico de trabajadores en paro (la mayoría jóvenes, pero también mujeres y trabajadores de más edad), que intentan sobrevivir dentro de una "red de seguridad" constituida por el apoyo de familias (extensas) y de dos instituciones peculiares, toleradas o estimuladas por el gobierno: la economía sumergida y lo que en las zonas rurales se ha sólido llamar "empleo comunitario"». (Víctor Pérez Díaz, La primacía de la sociedad civil, 1993, p. 66).

La singularidad del felipismo consiste en que ha recogido todos los hábitos corruptos del pasado -en particular la ancestral tendencia de nuestra sociedad a vivir instalada en una doble moral, combinando los discursos puritanos con el chanchullismo y la prostitución- y los ha «socializado», comprometiendo en el gran tinglado de la irregularidad permanente a amplísimos sectores sociales y secuestrando su apoyo con la amenaza -otra vez el miedo- a perder el papel, así sea ridículo, que cada cual juega en el tinglado de la farsa colectiva.

Lo que más desmoraliza a la ciudadanía española actual no es nada concreto: es la semiconsciencia de que ella misma es parte de todo lo malo que ocurre y que detesta. Detesta y se detesta.

Su crisis de valores no es una crisis. Es una crisis cósmica. Su crisis son todas las crisis.

LA JUNTA QUE ESTREMECIO A ESPAÑA

EL MUNDO. 24 DE JULIO DE 1994

JOSE MANUEL FAJARDO

A las doce horas y treinta y siete minutos de la mañana del sábado 22 de noviembre de 1975, Juan Carlos I era proclamado Rey de España en unas Cortes donde el negro del luto por la muerte del dictador Francisco Franco, ocurrida dos días antes, estaba salpicado por el blanco de las numerosísimas calvas de unos procuradores tan avejentados como el Régimen al que pertenecían.

A esa misma hora, bajo el sol frío de la mañana invernal, unas tres mil personas se reunían en el pinar que se extendía ante la puerta de la madrileña cárcel de Carabanchel. «Me acuerdo que hacía frío y que yo llevaba un abrigo largo azul -recuerda Ramón Tamames-. Había mucha gente joven y mucha gente del mundo del cine como Maruja Asquerino, Aurora Bautista o Roberto Bodegas». Había también mucha policía, a caballo y con tanquetas de agua. Y mucha prensa extranjera. Y quizá por ello, porque en ese mismo momento, ante las cámaras de medio mundo, el nuevo Rey juraba su cargo, flotaba un aire de indecisión sobre la escena.

Los manifestantes daban gritos pidiendo la amnistía para los presos políticos. Y los «grises» no se decidían a tomar cartas en el asunto. Por fin, los caballos se pusieron en marcha. Al momento todo eran carreras y gritos.

Y pese a todo ello, Ramón Tamames recuerda aquel día como «una mañana de alegría». Franco había muerto y «se sabía que el Rey no iba a ser como Franco». Aunque, ciertamente, faltaba por saber cómo iba a ser. En todo caso, aquellas miles de personas le recordaban algo que el Régimen sabía ya desde hacía dieciséis meses: que el futuro de España estaba en la libertad y que eran ellos los principales impulsores de su llegada. Un impulso que les había llevado aquella mañana ante la cárcel en respuesta a la iniciativa de un organismo llamado Junta Democrática de Madrid, planeada días atrás, en un pequeño despacho del edificio Eurobuilding, por algunos de sus miembros: Luis Larroque, Eugenio Triana y Tamames.

La Junta de Madrid era una de las miles de Juntas Democráticas que habían ido extendiéndose por toda España, en ciudades, pueblos, barrios y universidades, desde que el día 30 de julio de 1974 se hiciera pública, en el hotel Intercontinental de París, la constitución el día anterior de una Junta Democrática de España. Según recogía la brevísima nota difundida por la Agencia Efe en la censurada prensa española, nacía para «promover en España la constitución de un Gobierno».

Lo novedoso de tal iniciativa estaba en que por primera vez se sentaban, a la misma mesa, un liberal, Rafael Calvo Serer (cuyo periódico, el diario Madrid, había sido clausurado y derruido por el Régimen) y un comunista, Santiago Carrillo.

Pero el verdadero factótum de la Junta Democrática, el abogado Antonio García Trevijano, estaba en aquel momento a mil doscientos kilómetros de distancia de París. Junto al andalucista Alejandro Rojas Marcos, el dirigente del partido socialista del interior, Raúl Morodo, y el comunista Simón Sánchez Montero, acudía al café Las Cuevas de Sésamo, para presentar también en Madrid la Junta Democrática.

La constitución de la Junta Democrática tuvo un inmediato efecto revulsivo sobre la sociedad española. Para algunas formaciones políticas, incluso de la llamada extrema izquierda, entonces muy activa, como el PTE, era una llamada de atención.

El entonces miembro de la dirección del PTE, Nazario Aguado, recuerda que «cuando nos llegó la noticia de la formación de la Junta nos pegamos un susto de muerte, aquello parecía que iba en serio».

En el otoño de 1974, se reunieron con Santiago Carrillo y, al poco, el PTE entraba en la Junta como lo habían hecho ya el Partido Carlista, el Partido de Acción Socialista, el partido socialista del interior que dirigía Enrique Tierno Galván, representantes de las asambleas y mesas unitarias de Cataluña, País Vasco y Galicia y numerosos independientes, muchos de ellos claramente centristas como Alfonso de Cossío o Andreu Abelló. Fruto todo ello de las infatigables gestiones desarrolladas por Trevijano desde la muerte del almirante Carrero.

Pero también para miles de demócratas, encuadrados o no en partidos políticos, la creación de la Junta fue un soplo de esperanza y una llamada a la acción. Porque a través de la multitud de Juntas Democráticas locales participaron cientos de miles de ciudadanos desconocidos para la historia pero cuyo papel es crucial a la hora de entender la transición.

Jóvenes demócratas como el alumno de biológicas Javier Hellín del Castillo. Hoy gerente de asistencia técnica de una empresa farmacéutica, recuerda su labor de planificador, durante las jornadas de lucha del 3, 4 y 5 de junio de 1975, de la difusión masiva de propaganda en torno a la Puerta del Sol, donde se levantaba la temida Dirección General de Seguridad, o «las conversaciones con catedráticos para crear una junta en la Universidad».

También había sacerdotes como Guillermo Celiá, prefecto de estudios entonces en el colegio Obispo Perelló de Madrid, cotizante de la Junta Democrática y del diario Mundo Obrero, que recuerda que «aquellos eran tiempos en los que el hoy preocupaba menos que el mañana». E intelectuales como la traductora Esther Benítez, para quien «todo aquel movimiento fue decisivo para la normalización del país».

Eran tiempos en que en el aire flotaban grandes palabras. «Por la amnistía y las libertades». «¡El pueblo por sus derechos!». «Sin los trabajadores no es posible la democracia». Frases extraídas de los miles de panfletos sembrados por España durante los meses que precedieron y sucedieron a la muerte de Franco.

Divide y vencerás

En el fondo, la transición no fue, según señala Camacho, sino un «pulso entre quienes deseábamos una ruptura democrática y quienes buscaban un pacto por arriba». Y el paso necesario para inclinar la balanza en favor de tal pacto era forzar al PCE a aceptar esa lógica. Para ello, señala Nazario Aguado, lo primero fue intentar dividir a la oposición.

A partir del momento en que la Junta Democrática se fusionó con la Plataforma de Convergencia creada por el PSOE y la Democracia Cristiana, se centró la represión en los comunistas, Comisiones Obreras y los independientes de la Junta, como Trevijano. Mientras, se toleraba las actividades de socialistas, democristianos, liberales y la UGT.

A tal estrategia contribuyó también el PSOE, amenazando con concurrir a las posibles elecciones sin que estuviera legalizado el PCE, boicoteando en el Parlamento de Estrasburgo los intentos de apoyar a Camacho y Trevijano cuando fueron detenidos. Y, finalmente, difundiendo la noticia de unos supuestos negocios sucios de Trevijano con Guinea. Al final, los independientes fueron apartados del proceso y el PCE cedió a las presiones pues, además, según señala Marcelino Camacho, «entre nosotros había también quienes se inclinaban por frenar las movilizaciones», refiriéndose a Santiago Carrillo. Y ciertamente las movilizaciones disminuyeron.

Prosperó la tesis de que las fuerzas de oposición no tenían capacidad de movilización suficiente para derribar el régimen, en la que hoy insiste Carrillo: «no sólo teníamos en contra a la socialdemocracia alemana que presionó sobre el PSOE y a EE UU que no querían perder el control sobre España, sino que también estaba en nuestra contra la URSS que, a través de Carlos Andrés Pérez, hizo llegar al Rey la recomendación de que no legalizara al PCE».

Lo cierto es que a partir del invierno de 1976 el verdadero test que quedaba para autenticar la transición democrática era la legalización o no del PCE. El 9 de abril de 1977 el PCE era declarado legal y a los ojos del mundo España entraba en la democracia. Para algunos, como García Trevijano, el precio fue alumbrar un régimen de libertades que, «sin embargo, no es una democracia». Para otros, como Tamames o como Carrillo, «llegamos a conseguir la democracia que era posible conseguir entonces y el 23-F de 1981 lo demostró: si en la Zarzuela hay un presidente de la República en vez de un Rey, los tanques asaltan la Zarzuela».

Veinte años después, el balance de aquel esfuerzo refleja una singular injusticia, según señala José Vidal Beneyto, pues para la historia oficial de la transición «nosotros simplemente no existimos; no sólo nos están quitando el futuro y el presente, también nos han quitado el pasado».

SIGUE Y SIGUE LA GRAN FARSA

EL MUNDO 27/07/1994

JAVIER ORTIZ

LA pasada semana presenté una ponencia en un aula de la Universidad de Verano de Maspalomas, en Gran Canaria, en la que defendí la tesis de que la situación de desmoralización general que estamos viviendo en España -desmoralización en los dos posibles sentidos que sugiere la palabra: como ausencia de ética y como desánimo- es el resultado de la gran farsa en que se basó la llamada «transición política», esto es, la sustitución de la carcasa política del régimen franquista por instituciones propias del sistema parlamentario. La comedia -que tuvo dos protagonistas: de un lado, los sectores más lúcidos y realistas del propio franquismo; del otro, los dirigentes de los partidos políticos ilegales que tenían homologación internacional- consistió en hacer como si: los franquistas hicieron como si ese cambio fuera resultado de la pura evolución de los tiempos, los antifranquistas en cuestión -los dirigentes del PSOE y el PCE, en particular- hicieron como si la lucha contra la dictadura hubiera triunfado y todos ellos hicieron como si no hubieran transcurrido cuatro décadas de desmanes y de crímenes y nadie tuviera derecho a pedir cuentas por ello. Con todo lo cual, la carencia de principios, la figuración y la burla al pueblo -a un pueblo históricamente paralizado por los miedos- pasaron a convertirse en piedras angulares del sistema.

A lo largo de la semana he tenido ocasión de leer dos análisis que tienen no poco que ver con el mío, pero que difieren en puntos fundamentales. Antonio García Trevijano, en su reflexión sobre lo ocurrido con la Junta Democrática y con la posterior Platajunta -en Maspalomas hube de explicar a los alumnos qué narices fueron ambas: ¡ha pasado tanto tiempo!-, llega a la conclusión de que González y Carrillo traicionaron la causa de la ruptura con el franquismo. Por su parte, Pedro J. Ramírez, en su «Carta del director» del pasado domingo, subrayaba acertadamente la debilidad que tuvo siempre la oposición popular al franquismo, como fruto combinado del miedo y del escaso arraigo del espíritu de principios, pero concluía que no deberíamos creer que «nuestra suerte estaría echada, hiciéramos lo que hiciéramos». Disiento de la creencia de ambos en que las cosas podían haber sido de otro modo. González y Carrillo no traicionaron nada: lo que querían era ponerse en las mejores condiciones para acceder al Poder, y a esa voluntad fueron perfectamente fieles - con muy desigual fortuna, eso sí-. En cuanto a nuestra Historia, ha estado y estará siempre marcada con el signo de la ignominia mientras el sentimiento más arraigado en la (in)cultura política general sea el miedo. A un pueblo dominado por el miedo no le interesa qué es más correcto y justo, sino qué resulta menos arriesgado. Y lo menos arriesgado es no oponerse al que manda. Vitorear las cadenas.

¿Fatalismo? Simple constatación.

LA CONJURA REPUBLICANA

EL MUNDO. 24/08/1994

JAVIER ORTIZ

HA sido, con diferencia, la noticia más importante del verano. Salió publicada en La Vanguardia el lunes, firmada por José Luis de Vilallonga, y ayer la sintetizó El País: hay una conjura para derrocar al Rey y proclamar la III República. En su histórico artículo de denuncia, Vilallonga lo aclara todo. Primero, desvela quiénes son los conspiradores: Antonio García-Trevijano, Mario Conde, Pedro J. Ramírez -a estos dos no los menciona directamente, pero alude a ellos con referencias tan sutiles como inconfundibles- y un allegado a Alfonso Guerra, cuyo nombre no revela «por medidas de seguridad» (no se sabe de quién). En segundo lugar, deja al aire el peligrosísimo plan que han urdido: empezarán por atacar a la vez a Felipe González y Narcís Serra (¡qué conjunción más perversa!); luego, denigrarán al monarca hasta obligarlo a abdicar en favor de su hijo; después, sacarán partido de la bisonería política del nuevo Rey para manejarlo a su antojo y, por último, lograrán que éste acepte sin chistar la llegada de la República.

Un observador superficial podría objetar que esta conjura no resulta demasiado verosímil. Aduciría que, para empezar, el alto mando de la conjura no es políticamente muy homogéneo. Pero es precisamente la variedad del grupo la que lo convierte en más peligroso: Conde aporta su dinero, el yate, su teoría sobre el Sistema y el apoyo de la masonería; el amigo de Guerra (¿será Calviño?), el aparato de Ferraz y el sostén de los descamisados; Pedro J. Ramírez, el sindicato del crimen, la red de agit-prop de EL MUNDO y sus temibles intervenciones en Protagonistas. En fin, Trevijano, amén de «su formidable memoria» -que Vilallonga denuncia muy oportunamente-, puede lograr la tira de adhesiones prometiendo la vuelta de Guinea al seno de la Madre Patria.

Seguro que las mentes menos lúcidas afirmarían que no sólo la lista de los conjurados; que también su plan es tirando a rarito. Que no se sabe, por ejemplo, a cuento de qué han de atacar a González para acabar con la Monarquía. No comprenden que ése es justamente un punto de la mayor importancia: lo hacen para evitar que Don Juan Carlos, al abdicar, se equivoque de Felipe y pase los trastos a González.

Los escépticos aducirán que el plan de la conjura es demasiado alambicado para ser cierto, puesto que al final todo depende no ya de que el nuevo Rey Felipe se deje manipular, sino de que se deje manipular precisamente por ellos, y no por otros. Se ve que no tienen en cuenta el único rasgo de carácter que une a Ramírez, Trevijano y Conde: les gusta el riesgo. Si el plan fuera sencillo, no le verían la gracia.

Vilallonga ha vuelto a prestar un gran servicio a la Corona. Ahora, ya descubierta, la conjura carece de porvenir. Felicitémosle. Y hagamos extensivo nuestro reconocimiento a La Vanguardia y El País, que han demostrado también, publicando este audaz artículo, qué valor tienen.

LA TERCERA REPÚBLICA

EL MUNDO 25 DE AGOSTO DE 1994

RAUL DEL POZO

En este verano de pirómanos y asesinos adolescentes sólo faltaba que se sacara la teta la moza del gorro frigio y se la ha sacado. El rumor ha ardido como una tea: Camilo José Cela en el papel de Ortega, Francisco Umbral en el de Pérez de Ayala, y el resto encarnando a Pedro Sainz, a Fernando de los Ríos, a Araquistain, a Vayo, a Jiménez Asua, a Augusto Barcia se juramentaron bajo el retrato del masón Carlos III, en la Quinta de Marbella, para nombrar a Antonio García Trevijano, candidato a la presidencia de la III República. El sainete de corrala tendría chispa si no fuera porque en este país las conspiraciones falsas o verdaderas terminan en los barrancos. Cuenta Baroja que el general Van Halen le dijo a Aviraneta: «Aviraneta, con qué gusto le hubiese fusilado a usted si le llego a coger en tiempo de guerra». ¡ Con qué gusto fusilarían los aduladores del trono y del Gobierno, los comisionistas, los del soborno de la mordida, los asaltadores de autovías, los rateros del banco de España y los bandidos del tren rápido de Andalucía! Sobre todo fusilarían a Trevijano, al que ya ejecutaron políticamente en la transición. Cuánto les gustaría poner su epitafio en el cementerio civil junto a los de Figueras, Pi y Margall, Salmerón, Castelar, Alcalá Zamora y Azaña. Pero como no pueden dar matarile a los enemigos del trono y el altar echan un puñado de cieno, no a los conspiradores de un pronunciamiento, sino a los razonadores de un documento que intenta reforzar las libertades civiles. En la intoxicación cada palabra ha saltado como una ramera desnuda, en este lupanar edificado sobre un muladar. Aviso a los bomberos: han esquilado la casa común y ahora la van a prender fuego. En agosto con un cuchillo y una conspiración contra las monjas de Pastrana, el convento de una princesa tuerta, se anuncia una conjura contra el Rey. La logia se reúne y grita que viva la blasfemia y el ateísmo. No es verdad. Los conspiradores de la Quinta saben que el himno de Riego suena más a bolero que a marsellesa y que éste no es el momento de echar la monarquía al pudridero. La monarquía de Juan Carlos no es una muñeca de ojos azules, con capa de terciopelo verde, collares de diamantes, a la que puedan forzar veinte canallas. Las pasiones son ciegas y la más fuerte de las pasiones es el poder, pero el peligro no viene de los conspiradores sino de los gentilhombres. El peligro para la monarquía casi siempre parte de los monárquicos, los aristócratas, las monjas de las llagas, los botazas. La monarquía se pudrió entre infantas ninfómanas, generales bonitos, maridos morganáticos con corsé. Recuerden a Francisco de Asís, al que los madrileños llamaban Paquita, conspirando con los carlistas y al duque de Montpensier con los progresistas. El pueblo también intentó matarlos y echarlos. Pero fallaron en lo primero, y en lo segundo también, porque volvieron. Cuando se fue una de las reinas, en medio del odio silencioso de los españoles y cruzó la frontera, los carabineros le rindieron honores, y ella dijo mirando a España: «Yo creía tener más raíces en ese país». Hoy proclamar la Tercera República no es asunto del pueblo, porque Juan Carlos sí que tiene raíces profundas en esta democracia. Y como los reyes que sobrevivieron basa su trono en la complicidad con el pueblo. A lo que temen algunos cortesanos es a la libertad de prensa, la temen como a una bomba en las manos de un niño. No han pasado los tiempos en los que se hacía necesaria la defensa de la libertad de prensa como una de las protecciones contra un gobierno corrompido. Vean si no, lo que ha ocurrido. Pero tengamos fe en la fuerza de la verdad. Trevijano no es Cromwell, ni Sebastián Mateo Morral, ni Anson y Antonio Burgos, jacobinos. En la Quinta no se subastó como hace poco más de un siglo la corona de España, sino que se intentó con humildad fortalecer las amenazadas libertades. La mujer frigia ya no se saca la teta. Estaba en la playa, en «top-less».

SE ESTÁN CONTANDO COSAS MUY RARAS

EL MUNDO 24/09/1994

JAVIER ORTIZ

SE están contando cosas muy raras. Lo cual parece indicar que ocurren cosas muy raras. Pero eso no es lo nuevo. Siempre han ocurrido cosas muy raras. La novedad consiste en que ahora las cosas raras que suceden se cuentan. Y todavía más raro es lo que sucede acto seguido: que al que las cuenta no le pasa nada y que tampoco pasa nada porque se cuenten.

Les pondré un ejemplo de esta situación rarísima. Escuché el otro día a Javier Solana insinuar en una emisora de radio que el abogado Antonio García Trevijano le delató a la Policía política franquista en cierta ocasión. Aludía a una redada de la que fui testigo y en la que yo mismo no fui detenido porque logré escapar. La cuestión no es que yo sepa que García Trevijano se comportó irreprochablemente en aquel momento. La cuestión es que sé que Solana también lo sabe. Por lo cual yo acuso a Solana no sólo de mentiroso, sino también de bellaco (cfr. Bellaquería: acción con que se perjudica injustamente a una persona para beneficiarse el mismo que la comete o para beneficiar a otro). Pues no me digan ustedes que no es raro que un periodista pueda llamar mentiroso y bellaco a todo un ministro de Asuntos Exteriores y que éste tenga que callarse y tragárselo, porque sabe que el periodista tiene razón.

Más ejemplos. Estoy leyendo ahora mismo un libro apasionante. Sus autores son dos periodistas, Díaz Herrera y Durán. Se titula Los secretos del Poder. Descubro en él, entre otras muchísimas barbaridades, que los participantes en una cena-homenaje a Tierno Galván que se celebró en un amplio restaurante de Madrid el 18 de mayo de 1976, y en la que éste que suscribe compartió mesa, si mal no se acuerda, con Martín Pallín, el fiscal Chamorro y Díez Alegría Jr., estuvimos en un tris de saltar por los aires porque ciertos jefes policiales consideraron que todos los reunidos éramos unos rojos de mierda que no merecíamos vivir. El atentado no se llevó a cabo porque los encargados de realizarlo, cuando ya estaba todo a punto -benditos sean-, se rajaron. Herrera y Durán cuentan también que algunos dirigentes del PSOE colaboraban ampliamente por entonces con los servicios secretos franquistas -citan a Múgica y Benegas, entre otros- y que una de las cosas que hicieron -fíjense, qué casualidad- fue montar a medias una aparatosa campaña difamatoria contra Trevijano.

Pues ya ven ustedes qué historias se cuentan. Y no pasa nada. Ni a quienes las cuentan ni a los que son denunciados en lo contado.

¿Han leído ustedes el libro de Jesús Cacho, M.C.? Esa es otra. Ahí se retrata, por ejemplo, a Juan Luis Cebrián, el banquero ex periodista, paseándose con dossiers denigrantes para EL MUNDO y quienes lo hacemos, tratando de conseguir que los accionistas de este periódico se asusten y huyan de nosotros.

Pero nada. Se cuenta, pero no pasa nada. Aquí nunca pasa nada.

EL GATAZO, LOS TESTIGOS, OPOSICIÓN Y REFORMA

EL MUNDO. DOMINGO, 16 DE OCTUBRE DE 1994.

AURORA PAVON

Los jueces de la corrupción no se atreven a llegar hasta el final y los testigos de cargo no se atreven a declarar

Nadie quiere declarar contra el ángel exterminador. Los banqueros desfilan con trajes azul Neguri por la antesala del juez Marino Barbero para declarar sobre el «caso Filesa» que no tienen nada que declarar, nada que decir que no lo sepa todo el mundo y nada que ellos quieran o puedan confirmar. El «caso Filesa» va a ser para el prestigio del Tribunal Supremo lo que fue el «caso Rumasa» para el prestigio perdido y no hallado del Tribunal Constitucional. El procedimiento abreviado en curso incluye como única brevedad la lista de inculpados del PSOE, de la que se han extraído los nombres de la plana mayor, Guerra, Benegas, González, los cerebros y máximos responsables de la operación.

Los filósofos del felipismo decían que en la Grecia clásica había sueldos de corrupción y que en la Italia de Silvio Berlusconi, que ya tuvo su huelga general, pasaba igual con la Democracia Cristiana del «jibone» Andreotti, cardenal «in pectore» de la DC, o el partido socialista de Bettino Craxi, cuyas esencias guarda en lingotes de oro la guardia suiza de la banca internacional. Sí, en Italia pasan muchas cosas, como en Francia acaban de pasar en el Gobierno de Edouard Balladur.

La diferencia estriba en que en Italia y Francia están las cárceles plagadas de políticos corruptos y en España no. Aquí no se mueve nadie y, a lo más, a los amigos del poder en la cárcel sólo les dan un chapuzón. Que se lo pregunten a Paulino Barrabés, o a don Mariano Rubio, o a Amedo y Domínguez. O al propio Luis Roldán que campa a sus anchas por medio mundo con la amenaza a flor de lengua y enseñando en la bocamanga, en las entrevistas furtivas y en la carta al presidente, un as: «Si me encarcelan tiro de la manta».

Esto es lo importante de la cuestión: Los jueces de los grandes casos no se atreven a llegar hasta el final y los testigos de cargo no se atreven a declarar, convertidos en una especie de «testigos de Jehová», que adoran al líder González como si fuera un Dios, y lo temen por lo que a ellos les pudiera pasar. ¿Cuántos jueces y testigos de cargo podrían haber inculcado a González de corrupción y prevaricación?

De la judicatura hay que hablar del Tribunal de Cuentas (Filesa), del Constitucional (Rumasa), del Supremo (Filesa), de la Audiencia Nacional (GAL) y de todo el escalafón que se vio enredado en algún asunto mayor.

El gatazo tontastuto

de los testigos, repasemos: Todos los condenados por los crímenes de los GAL, los inculcados de Filesa, los implicados en Ibercorp y en el reparto de los «fondos reservados» de Interior, más los que conocen las andanzas de los servicios secretos. O los beneficiarios y cómplices de sus repartos, entradas y salidas en medios de comunicación, o quienes saben las trampas y ventajas de las campañas electorales (véase ahora la financiada por Filesa en 1989). O los que mueven hilos y envían mensajes a jueces y cargos de la Administración.

El gatazo de mirada tontastuta, gordinflón, castrado y satisfecho de González, tal y como lo definió Ferlosio, y casi como se define él cuando recuerda los años pasados desde el Congreso de Suresnes hasta el día de ayer: «No me arrepiento de nada», encontró en las enseñanzas Ninja de Deng Tsiao Ping el pensamiento sobre el que construyó su salvación ideológica. «Gato blanco, gato negro, lo importante es que cace ratones».

Y él, felino monclovita que duerme con un ojo abierto junto a los bonsáis, no ha dejado ningún roedor. De Suresnes, Redondo, Castellano, Galeote, Guerra, Múgica, no queda ni uno vivo a su alrededor. Se los fue merendando, desayunando, cenando, uno a uno o de dos en dos. De la oposición Suárez, Calvo Sotelo, Landelino, Fraga, Hernández Mancha, Carrillo, Iglesias, tres cuartos y mitad de lo mismo. De su guardia ilustrada, la gente guapa o «los marianitos de la Moncloa», lo mismo que a los demás. Vean a Mariano Rubio, Mariano Boyer, Mariano Soto, Mariano de la Concha, Mariano Solchaga y alguno más. ¿Dónde están los marianitos? En la panza gordinflona del gatazo. Donde también están aquellos banqueros que iban por el monte solos, Conde y Ruiz Mateos. En el cementerio de La Moncloa no cabe un alfiler.

Aznar quiere ser David

Y, ¿quién nos libra del dragón? ¿Acaso es José María Aznar el paladín Sigfrido, o lleva el pequeño líder del PP en el zurrón la honda certera de David?. Me temo que no. Es cierto que muerto el gato se acabó la rabia y que el templo felipista se caería sobre el conjunto de los filisteos, y puede que también de los españoles, como una plaga postrera. Caerían todos, guerristas y renovadores, felipistas y polanquistas. Pero primero hay que organizar la montería a los compases del «Gato Montés» y cazar la fiera, lo que está por ver. Los testigos de cargo de sus andanzas felipistas, corruptoras y abusadoras, no se atreven a declarar. Y Roldán se llevó la manta y duerme con ella bajo las estrellas en algún paraíso tropical. Y si no hay testigos de cargo, ni hay un juez ¿quién nos queda?

Pues muy sencillo, Anguita y Aznar. De manera que ¡todos fuera! dejadlos solos al califa de la barba luenga y al bajito del bigote charlotín. Hagan más sitio y no se arremolinen, ¡esfúmense! minorías molestas que restáis votos por la izquierda y la derecha a quien nos puede librar del gato dragón de la cueva monclovita.

Así claman ilusos quienes no ven mas posibilidad en la crisis española que el posibilismo de Anguita y Aznar. La pinza por la derecha y por la izquierda, con Guerra como cáncer interior comiéndole al monstruo las entrañas.

Por eso le riñen a Ruiz Mateos si presenta a Matanzo por Madrid, o a Mario Conde si sigue intentando lo del «tercer partido», o a Gil y Gil por lo de Marbella y cercanías. Y ¡ojito con el PIE! de concejales y alcaldes de pueblos de Gabriel Camuñas, que eso tampoco se puede consentir. Al señor Aznar hay que dejarle solo. Hay que quitarle de en medio la CEDA regional del PAR, UV, CC y UA, para que él solito tenga a mano todos los votos del centro derecha y pueda gobernar. Bastante tiene el hombre con PNV y CiU, como para que le salgan más competidores. Aznar necesita una España a su tamaño para triunfar.

El es, frente al gatazo, ¡Superratón! y no quiere ni consiente competencia. El señor Aznar es tan valiente que no se atreve a presentar una moción de censura, ni a decir que no a los consensos de la reinserción y del nuevo reparto institucional.

No se atrevió con Maastricht, ni siquiera a denunciar los abusos del poder en el reparto de los canales de televisión, por si le cae Telecinco en el zurrón, ni el monopolio de Prisa ni los acosos a la libertad de expresión y a los periodistas que denuncian la corrupción. No, Aznar, Superratón, no quiere pelear de verdad, ni tiene un proyecto político global de reformas democráticas.

Aznar vive de los destrozos del gatazo. De sus errores y de las denuncias de la prensa. O ¿acaso nos va a contar don José María que el deterioro español se arregla con su sola llegada al poder, y que la corrupción, el control de la libertad de expresión, la falta de representatividad, la ausencia de democracia y el desprestigio institucional, todo esto se arregla con él? ¡Y un jamón!

Hacen falta más arredros, más ideas y un proyecto político frontal y alternativo al régimen felipista para triunfar y reformar lo que hay que reformar. Menuda broma la de llamar, a estas alturas del fracaso institucional, electoral y de la corrupción, a los «padres de la Constitución» para que apadrinen la reforma constitucional del Senado.

No sobran políticos, faltan ideas. Hace falta una crítica política, ideológica y cultural al régimen actual, al postfranquismo, a esta eterna transición. Y reconocer lo que aquí no hay de democracia y lo que falta de libertad. Y en ese sentido y no en otro, para abrir este debate, constituye una excepcional aportación el libro de Antonio García Trevijano, «El discurso de la República», que se presentará este jueves en el Paraninfo de la Universidad. Un ensayo político e ideológico sobre la España actual. Un documento que explica y da a entender cómo hemos llegado a todo esto y por dónde se puede salir de esta situación.

El que fue fundador y presidente de la Junta Democrática, perseguido y encarcelado por el franquismo y luego marginado y calumniado por el PSOE, vuelve por el camino de las ideas a dar su versión sobre el momento español. La identidad española, el hecho nacional, los nacionalismos, la autodeterminación, la libertad política, la servidumbre voluntaria, el miedo de la izquierda, la corrupción y la reforma constitucional, son los temas de su brillante reflexión. El campo de las ideas sobre las que, después de tantos años de transición inacabada y de involución felipista, se puede y debe reconstruir, con sus variantes y distintos enfoques ideológicos, el camino de la democracia y el fin de la corrupción.

GARCÍA TREVIJANO DICE QUE LA REPÚBLICA ES «el más formidable tabú impuesto a los españoles»

EL MUNDO VIERNES 21 DE OCTUBRE DE 1994

REDACCIÓN

Multitudinaria presentación ayer de su libro «El discurso de la República»

MADRID.- El escritor, abogado y columnista de EL MUNDO Antonio García Trevijano reivindicó ayer una segunda transición, esta vez hacia la República, frente a una Monarquía parlamentaria que calificó de «ficción», y bajo la cual se ampara una clase dirigente a la que definió como «sindicato de profesionales del poder».

García Trevijano pronunció estas palabras durante un acto multitudinario celebrado en la tarde de ayer en el Paraninfo de la Universidad Complutense, que sirvió para presentar su polémico y esperado libro *Del hecho nacional a la conciencia de España o el discurso de la República*.

El escenario elegido se quedó pequeño para albergar a un expectante auditorio compuesto en su mayor parte por estudiantes e intelectuales, que interrumpió en numerosas ocasiones el discurso del que fuera fundador de la Junta Democrática de España y uno de los más significados opositores al régimen del general Franco.

García Trevijano aseguró que «a mí me parece menos difícil llegar a la democracia a través de la República que de la Monarquía parlamentaria», y reivindicó el derecho a introducir la idea de la República en el debate político.

«El más formidable tabú impuesto a los españoles y a su libertad interior de pensamiento es el de la idea y la palabra República», afirmó García Trevijano, para definir a continuación el acto de presentación de su última obra como «una ruptura de ese tabú».

Según García Trevijano, «en España no existe ni libertad política ni democracia», porque, en su opinión, al sistema político imperante en España le falta el carácter representativo, electivo y de división del poder que define a una verdadera democracia.

Para el escritor, en España «no existe una teoría democrática del Estado», y alertó al sector más numeroso de su auditorio: «¡Estudiantes, no dejéis que os engañen en las aulas!».

García Trevijano arremetió con descarnada dureza contra la clase dirigente, a la que definió como «sindicato de profesionales del poder», y a la que culpó de la «corrupción institucional», que atribuyó, entre otros factores, a «la imbecilidad de los enemigos de la libertad que nos gobiernan».

García Trevijano reclamó «una segunda transición a la libertad política», y para conseguirla apeló a «la Prensa libre y los universitarios libres».

En este sentido, García Trevijano agradeció el apoyo prestado por el director de EL MUNDO, presente en el acto, «por haberme permitido ir desgranando, día a día, los fundamentos de la democracia». Pedro J. Ramírez, que precedió al escritor y profesor universitario en el uso de la palabra, afirmó que «la Monarquía constitucional es el marco adecuado para la regeneración de la democracia».

Añadió que «la sustitución del felipismo por otro gobierno emanado de las urnas es condición necesaria pero no suficiente para la regeneración democrática. Hay que introducir reformas que devuelvan su contenido a los derechos de participación política de los ciudadanos. Pero la Monarquía constitucional es el marco adecuado para ellas. En España no hay una crisis de sistema, sino una crisis de gobierno».

Por su parte, el director de *Abc*, Luis María Ansón, defendió la institución monárquica y la figura del Rey, de quien dijo que «ha realizado y realiza una magnífica y admirable labor en su papel constitucional de arbitraje, en favor de la concordia y la conciliación de los españoles».

DISCURSO DE LA REPÚBLICA

EL MUNDO 22/10/1994

RAUL DEL POZO

En el melancólico otoño de Madrid pasó algo inesperado: llegaron hasta del cementerio civil cientos de personas para asistir a la presentación de un libro de Antonio García-Trevijano, *Discurso de la República*. Y no daban canapés. En el silencio granate del paraninfo de la Universidad de San Bernardo el acto académico se transformó en un acto político. Nadie pidió el destronamiento de Juan Carlos I; en el corrillo del Comité Revolucionario había más realistas -Ansón, Burgos- que republicanos: no se vio la bandera amarilla, morada y roja, sino la rojigualda del estanco; se habló muy bien del monarca, pero el caso es que la gente se encendía cuando se pronunciaba la palabra República. Nadie cree que España haya enfermado hasta el punto de que necesite la Tercera República, entre otras cosas porque las dos primeras acabaron mal, pero la verdad es que el acto tenía el aire y la solemnidad de un momento histórico. De pronto, las innumerables lolitas universitarias parece que llevan alrededor de la cabeza un gorro frigio. Es verdad que la máquina del Estado está muy sucia; doce años de saqueo han traído, como piensa Trevijano, una clase política aislada de la sociedad, organizada como un sindicato de profesionales del poder. Pero esto aguanta. El poder aún no flota en el aire. El nombre de Juan Carlos I no se pronuncia con odio en los cafés, y como dijo Ansón, que estuvo soberbio, y aplaudido por los republicanos, Juan Carlos está realizando una admirable labor en su papel constitucional de arbitraje. El acto del paraninfo fue como una corrida de toros portuguesa, porque Trevijano proclamó que el discurso de la República no busca el poder republicano, «poder que podría ser tan miserable y corrompido como el actual». Busca la libertad. Propuso una segunda transición, pero el público lo que aplaudía eran sus invocaciones republicanas. Fue una puesta de largo de la disidencia política. En el paraninfo se veían desde yogures a distinguidas señoras de la institución libre, playboys, Camacho, rojos irredentos y estudiantes sin el descaro del 68, pero igualmente rebeldes. «Es un acto histórico», dijo Trevijano. Reconoció que después de estar acostumbrado a vivir en compañía de la difamación le encanta la novedad de recibir alabanzas públicas. «Mi único mérito ha consistido en haber resistido de pie los embates de la adversidad política». El Robespierre de Granada no negó las virtualidades democráticas de la Monarquía.

La palabra «República» fue pronunciada sin pavor. «Estamos destruyendo un tabú -exclamó Antonio García-Trevijano desde el púlpito, como un Mandela desde los escombros de la patria- el más formidable tabú impuesto a los españoles contra su libertad de pensamiento, el tabú de la idea y de la palabra República».

Cosa de muchachos- Trevijano culpó de que la palabra «República» estuviera prohibida al consenso de los partidos llamados de izquierdas y republicanos «para deshonor de la izquierda y de la República». Lo más arriesgado de Trevijano es que apostó por España. Esto es nuevo. Los republicanos antes fueron federalistas y autonomistas. Los monárquicos no, y el primer teórico del centralismo fue otro andaluz, el Conde Duque de Olivares. El fue el culpable del levantamiento de algunos reinos, entre ellos el de Andalucía donde el Duque de Medina Sidonia proclamó por vez primera la República en el reino de España. A Olivares no le agradaban los pequeños nacionalismos que consideraba «cosa de muchachos». Aunque otros consejeros del rey le advertían que intentar gobernar Aragón con las leyes de Castilla, o Castilla con las de Aragón, o Castilla con las de Valencia, o todas con una, no sirve para otra cosa que para incitar a la rebelión.

EL MITIN ROMÁNTICO DE TREVIJANO

EL MUNDO. 22 DE OCTUBRE DE 1994

ANTONIO BURGOS

Cuando ya a la noche, en el copetín de los cinco años de EL MUNDO, donde cinco mil personas luchaban denodadamente por el bocatita y había quien no dejaba la paella ni porque estuvieran hablando Alfonso de Salas y Pedro Jota, me preguntó José María García cómo había estado la presentación del libro de Antonio García Trevijano. Le dije: «Ha sido un mitin romántico precioso». Desde los tiempos de la Junta Democrática, cuando bajaba hasta Ecija para explicarnos su damero maldito de la democracia, Trevijano se me apareció siempre como un caballero granadino de una conspiración del XIX que no hubiera terminado todavía, como el que le pagaba los hilos de seda a Marianita Pineda para que bordara la bandera de la libertad. Entre aquellos dorados del Paraninfo del tópico «viejo caserón» de San Bernardo, bajo los nombres de El Brocense y Campomanes, junto a una puerta que conducía a un ya imposible Museo de Ciencias Naturales y otra que llevaba al Real Colegio de Cirugía de San Carlos, Trevijano estaba en todo lo suyo. Diría que fuera del tiempo. La palabra en libertad no me negarán ustedes que es algo siempre fuera del tiempo, y más con estos tiempos que corren.

Había un estrado de nuestros días, con portada promocional llevada por Sergio de Otto, con valentía civil de Luis María Ansón reconociendo que España no se levantó monárquica hasta aquel 24 de febrero. Era un estrado muy de salón de convenciones, y Trevijano no está para convenciones ni para convencionalismos. Por eso aquel caballero romántico granadino, como si estuviera por allí un Robert o un Lewis para sacarlo en un grabado, desanduvo el tiempo, subiéndose a hablar a la vieja cátedra de caoba doctoral. ¿Para estar más cerca de los estudiantes, como dijo? Creo que no. Quizá para estar más fuera de este tiempo que todo lo destruye. Sin saberlo y desde luego sin quererlo, Trevijano hizo en realidad un mitin monárquico. Para exponer su razón de la República tuvo que recurrir a los elementos rituales y mágicos que hacen Historia de la Monarquía y Monarquía de la Historia. Ni el Rey en Palacio el 12 de octubre está tan ceremonial como anduvo Trevijano en el modo de guardar las formas de su mitin romántico, que a lo mejor es el primer mitin del siglo XXI, vaya usted a saber.

En aquel su desafiante paseito, entre aplausos, desde el estrado de los directores de periódicos y de la causticidad de Manuel Fernández Escalante hasta la cátedra de los krausistas, oficiaba como un sacerdote de la regeneración. Había algo de panegírico, de sermón civil, desde aquel púlpito de la Complutense, cuando nos decía que el cabo de siglo del 98 está a la vuelta de la esquina y que frente a esta España corrupta podemos todavía officiar el rito regeneracionista de la separación de poderes, de las listas abiertas, proclamar algo tan ritual y bellamente romántico como la libertad de los doceañistas y de la playa del fusilamiento de Torrijos. (Lo que no me cuadra es que un romántico así, tan ceremonial y mágico, no esté convencido de que esa Historia desde la que habló está encarnada, hacia el pasado y hacia el futuro, por la Monarquía.)

El chándal y el traje de alpaca- No es el final de «la cultura del pelotazo», como sentenció el cínico culpable político de la mangoleta nacional a calzón quitado. De cultura del pelotazo, nada: civilización de la poca vergüenza. Es que a España, como a Javier de la Rosa, le han quitado el falso esplendor del Rolex de oro y la correa de cuero magnífico, azul, del otro reloj, del Breitling. La han despojado de todos los falsos brillos de aquel año en que íbamos a ser los más ricos del mundo. Le han quitado también a España el traje de alpaca, y se lo han metido en la lavadora, bonito le va a quedar. Y tras dejarla in puribus, en las porretas vivas de nuestros pecados, ahora le han puesto el chándal carcelario. Mucho chándal es lo que hace falta aquí. Hasta que no le pongamos el chándal a todo Filesa, a toda la degradación del Estado perpetrada por el Gobierno, seguiremos en el falso esplendor del traje de alpaca. Macià Alavedra mismo, sigue con el traje de alpaca y estrenando yates. La mancha de la mora con otra verde se quita y aquí están haciendo falta muchos chándales de paño de Tarrasa.

LA REPÚBLICA

EL MUNDO 22/10/1994

PABLO SEBASTIAN

Algo de histórico tuvo el acto de la presentación del libro de Antonio García-Trevijano, *El discurso de La República*. En el Paraninfo de la Universidad Complutense de Madrid, lleno a rebozar, se percibió una cierta tensión que le daba a la convocatoria el carácter de algo nuevo y excepcional. La falsa conjura republicana fue presentada por tres directores de prensa nacional (*Abc*, *EL MUNDO* y *Diario 16*) que no se arredraron con el «tabú» republicano ni con la vulgar amenaza del Gobierno, dando amparo a la disidencia y libertad de pensamiento (¿dónde estaba *El País*?), y exponiendo ideas y críticas al debate de la democracia republicana que propone García Trevijano, frente a quienes creen en la monarquía parlamentaria y liberal.

¿Qué pasa en España para que la presentación de un libro de ideas sobre la unidad de España y la reforma democrática pueda ser considerado algo «subversivo», o peligroso para la estabilidad nacional, como lo ha insinuado hasta el propio presidente del Gobierno, Felipe González, con sus ridículas alusiones a la conjura republicana que nunca existió? Pasa, por ejemplo, que la gobernabilidad de la nación está montada sobre un pacto entre el PSOE y CiU que tiene como principal nexo político el encubrimiento de sus graves y respectivas responsabilidades en la corrupción.

Pasa que el deterioro de las libertades y la ocupación partidista, cuando no corrupta, de las instituciones, desde el Banco de España al BOE o la Guardia Civil, son hechos constatados a los que no presentan alternativa de reforma democrática ni Izquierda Unida ni el Partido Popular. La oposición de los consensos permanentes con el poder (IU sueña con gobernar con el PSOE, y el PP con CiU), que quiere heredar algún día los privilegios del régimen actual.

Y cuando pasan estas cosas, que sólo es parte visible y más llamativa de lo que ocurre, y los jueces frente al poder no llegan hasta el final y los grandes medios de comunicación audiovisuales son fieles a la propaganda oficial, se crea un cierto temor y una expectación cuando un demócrata, que no se rindió a la «transición», habla como un tribuno de la democracia y la libertad. Y propone la reforma de la Constitución para que se garantice la elección directa del poder ejecutivo, la representatividad electoral y la división de los poderes del Estado, lo que no es pedir nada ajeno a una democracia (no partitocracia) occidental.

Antonio García-Trevijano molesta al régimen porque tiene ideas, razones y credibilidad. El que fue fundador de la Junta Democrática de España y preso político en el preámbulo de la monarquía parlamentaria (encarcelado por el ministro de Interior y hoy presidente de honor del PP, Manuel Fraga), está solo, pero muy cerca de la verdad. Y no encuentra en el poder respuestas cuando plantea en la Universidad su lista de misterios sin resolver:

-¿No parece misterioso que una monarquía parlamentaria esté presidiendo la desnacionalización de España?

-¿No parece misterioso que los españoles crean elegir a sus representantes cuando los diputados sólo representan a los jefes de los partidos?

LA UTOPIA

EL MUNDO. LUNES 24 DE OCTUBRE DE 1994

FRANCISCO UMBRAL

Estamos en tiempo de utopías. La de Mario Conde es ambigua e inmadura. La de García Trevijano es una enmienda a la totalidad. ¿Por qué esta continua nostalgia de la utopía?

Sin duda, porque nuestra democracia, vieja de veinte años, con una percha en el escote, está perjurada, cansada, deslegitimada, sojuzgada y cualquier día empapelada. En el libro de Trevijano el análisis de la situación y de la historia es preciso, audaz, certero, puntual, decisivo, seco y firme. Luego, la solución que él aporta es ya la utopía y nos hace pensar. Pero esto pasa con todos los filósofos. Marx, Nietzsche, Hegel, cualquiera, son más convincentes en el análisis y la crítica que en sus soluciones personales. Trevijano cree que España cambiaría si cambiamos el sistema (pide una democracia presidencialista, sin preguntarse nunca por los riesgos obvios del presidencialismo). Trevijano, como todo idealista que se siente muy pragmático, o a la inversa, piensa arreglarlo todo con unas nuevas leyes, con un papel. Pero la edad, curiosamente, nos va haciendo a todos escépticos de las cosas y más partidarios de los hombres. Los papeles (la Constitución), mal o bien pensados, no tienen la culpa de nada.

La culpa es siempre de los hombres. Y la «divina culpa», o sea el acierto, también. Trevijano, con su fórmula «pararrepública», muy elaborada y bien montada utópicamente, viene a decirnos lo de aquella otra Constitución: «Todos los españoles serán justos y benéficos». Hasta el agudo/astuto Trevijano puede un día resultar ingenuo. Pero ya lo dijo Romanones, que tampoco era mal linco: «Quédense ustedes con las leyes y a mí déjenme los reglamentos». Es decir, que para gobernar basta con cualquier papel, porque lo que importa no es el papel, sino el hombre. Grecia es Grecia por Sócrates, que no escribió una línea. Y el cristianismo es el cristianismo por Cristo, que sólo escribió con un dedo en la arena. Roma es más Roma por César que por el Derecho Romano. Napoleón es muy superior al Código napoleónico. Quiere uno explicar lo obvio: que a partir de planteamientos teóricos defectuosos y de papeles mal escritos se pueden conseguir resultados brillantes (Estados Unidos), y a partir de planteamientos lúcidos y justos (Marx) se puede llegar a la catástrofe (URSS). Y a la inversa, claro, que esto no es una ley fija. No hay leyes fijas. ¿Qué le hace creer a Trevijano que ese presidente presidencialista sería un hombre justo y benéfico? Considere mi admirado amigo y compañero que los estudiantes que clamaban «República» en la presentación de su libro están pensando más en la de Azaña, en la leyenda, que en lo que él plantea, ya que quizá ni habían tenido tiempo de leer «El discurso de la República». Trevijano analiza y critica los orígenes teóricos, históricos, políticos, de esta democracia con justiciera lucidez y precisión. Bueno, pues yo pienso que, a pesar de todo, los que han fallado han sido los hombres, no los papeles.

El libro de Trevijano es crucial porque condena los nacionalismos desde la izquierda (quizá lo más brillante de la obra) y porque galvaniza la idea de España asimismo desde la izquierda, lo que viene a emparentarle con los republicanismos históricos y con gente más joven, como César Alonso de los Ríos. Y critica y denuncia los miedos y corrupciones de nuestra izquierda oficial desde un progresismo y radicalismo solitario. Pero su clave constitucional de la democracia, que supone un gran esfuerzo mental y luce una arquitectura impecable, se basa en que nuestros políticos son corruptos porque lo fueron aquellos primeros papeles de la transición. Trevijano hace radicar el mal en el origen. Su solución, en cambio, es perfecta. Utópica. Este libro tan pulcro yo lo veo como una urgente y actualísima pintada subversiva en las traseras de un sistema monumental y putrefacto.

GARCÍA-TREVIJANO, LA TEORÍA Y LA PRÁCTICA

EL MUNDO. 28 DE OCTUBRE DE 1994

JAVIER ORTIZ

«La vida social es esencialmente práctica. Todos los misterios que descarrían la teoría hacia el misticismo encuentran su solución racional en la práctica humana y en la comprensión de esa práctica».

K. Marx, «Tesis sobre Feuerbach», VI Tesis, 1845

ME pide Antonio García-Trevijano que le dé mi opinión sobre su recién publicado y ya famoso libro *Del hecho nacional a la conciencia de España o el discurso de la República*. Como no parece que el asunto sea privado, sino todo lo contrario, y dado que el libro encierra una propuesta política general destinada al conjunto de la sociedad, expresaré mi opinión en público, para incitar a la discusión colectiva, lo que -estoy seguro- el autor agradecerá.

Empezaré por dejar sentado que la lectura de *Del hecho nacional...* me ha suscitado eso que los franceses llaman embarras de richesse: me resulta difícil responder a las tesis que contiene no porque no sepa qué decir de ellas, sino porque tengo demasiado que decir, ora a favor, ora en contra, ora en un tercer sentido. Así las cosas, me limitaré en esta ocasión, sin perjuicio de posteriores, a ceñirme a los aspectos más concretos de su visión de la realidad política española actual y de sus propuestas en relación a ella, dejando de lado algunos aspectos teóricos no obstante cruciales y de sumo interés.

Con García-Trevijano comparto algunos criterios de principio, no por elementales menos minoritarios: coincido con él en denunciar el «pecado original» del régimen político actual, asentado en el olvido de los crímenes del franquismo y en la constitución de una «clase política» de exacción mixta, fascio-antifranquista. Soy consciente, igual que él -ambos lo vivimos de cerca-, de que la reforma política, también llamada «transición», fue el resultado de un intolerable compadreo, de una gran farsa, representada por dos tipos básicos de farsantes: los procedentes de los sectores más lúcidos (menos suicidas) del franquismo y los más ambiciosos y menos escrupulosos de los cabecillas del campo antifranquista (que lo hegemonizaban).

Compartimos, en suma, un criterio substantivamente crítico con respecto al actual orden político establecido. Pero, a partir de eso, nuestros pensamientos divergen decisivamente.

En dos puntos fundamentales.

1.- Según él, el centro de nuestros males actuales está en el tipo de sistema representativo que estableció la Constitución de 1977. Trevijano considera que ese sistema permite que una oligarquía, formada por las burocracias de los partidos, se adueñe de la vida política y se independice de la voluntad popular, lo que convierte la democracia formal en una dictadura camuflada, en la que la ciudadanía puede gozar de todas las libertades... salvo de la libertad fundamental de elegir y revocar a sus representantes.

En su criterio, sólo un régimen presidencialista democrático puede evitar esto. El parte de que, en la práctica, siempre y en todo caso, la soberanía real la ejerce el poder ejecutivo. Considera que los sistemas electorales como el español introducen tantas mediaciones y ponen tantos corsés al voto popular que, para cuando se llega a la designación del poder ejecutivo, los verdaderos deseos del pueblo apenas cuentan ya. De ahí deduce que la única viabilidad de la democracia real está en establecer la elección directa del máximo representante del poder ejecutivo: el presidente (si se opta por una República) o el jefe del Gobierno (si se mantiene la Monarquía).

Frente a estas dos tesis, yo sostengo otras dos, que en esta ocasión me limitaré a enunciar: a) estoy convencido de que el sistema presidencialista puede -y suele- servir igualmente para encubrir el dominio efectivo de unas u otras oligarquías; y b) considero que el grado mayor o menor de democracia real posible no depende en lo esencial del sistema de representación, sino del grado mayor o menor de movilización y radicalización democrática del pueblo, expresada cada tanto en las urnas, sí, pero manifestada sobre todo en la acción política de todos los días. La mayor o menor democracia no es para mí en lo esencial un problema de Derecho Constitucional, sino de relación social de fuerzas.

2.- García-Trevijano considera que uno de los efectos más perversos del modo en que se realizó la transición en España es la «desnacionalización» a la que ha dado origen el Estado de las Autonomías, que está conduciendo a «la progresiva desintegración de la conciencia nacional y territorial de España», que nos pone ante el peligro de una ruptura violenta de la unidad del Estado. Tan grandes males y peligros sólo pueden ser conjurados obrando en dos planos: en el ideológico, relanzando «la conciencia nacional española», y en el político, instaurando el presidencialismo democrático, que pondría el ejercicio de la soberanía a buen recaudo, lejos de las manos de los nacionalistas.

Para justificar esta visión de las cosas, García-Trevijano defiende diversos postulados: que España es una nación, y que Cataluña y Euskadi no, porque no puede haber nación que no sea Estado («No hay otro criterio para identificar a una nación que el propio hecho histórico de su existencia estatal independiente», escribe); que la pretensión de convertir una comunidad cultural en comunidad nacional es absurda; que el derecho de autodeterminación es un contrasentido imposible; que la cuestión nacional es asunto de hecho, no modificable por la voluntad de los hombres, razón por la cual no es una de esas cosas «que pueden ser tratadas con la regla de mayorías y minorías»; que el derecho de un pueblo a la independencia se refiere a «una relación de poder que sólo puede alterarse o romperse modificando su equilibrio con el empleo de la fuerza física»; que no hay razón que justifique el nacionalismo de catalanes y vascos, primero porque las realidades lingüístico-culturales no tienen traslación posible al terreno de la política, y segundo porque, además, ahora «la libertad cultural es plena» y «el motivo de la opresión cultural [ha] desaparecido».

Cada una de estas proposiciones es discutible, desde la razón y/o desde la Historia. Su concepción de las naciones como solares territoriales y humanos de los Estados no permite comprender ni por qué han surgido recientemente nuevos Estados ni por qué se han desmembrado otros. Desde su planteamiento, no cabe comprender tampoco los terribles fracasos a que han conducido algunos intentos de asentar Estados plurinacionales mediante el asimilacionismo cultural (URSS, Yugoslavia). Su descalificación del derecho a la autodeterminación -es decir, a la independencia- no cuenta con que a veces ha encontrado reconocimiento sin que la cuestión se dirimiera por la violencia (caso de Noruega y, hace bien poco, de los países bálticos y de Eslovaquia). Más sorprendente es su pretensión de que la desaparición de la opresión lingüístico-cultural -que da por hecha sin aportar el menor elemento de prueba, como si fuera algo evidente por sí mismo- debería entrañar el cese automático de los resquemores periféricos hacia el Estado central. Es como si dijera a vascos y catalanes: «Es cierto que el Estado os maltrató gravemente durante largo tiempo. Pero hace ya unos años que os maltrata mucho menos. ¿Se puede saber por qué no os reconciliáis con él?». Más en general, se sostiene mal la vinculación que él establece entre la pujanza de los movimientos nacionalistas y los desastres de la transición: muy al contrario, fue al calor de la lucha por la ruptura cuando más intensidad y amplitud lograron los movimientos nacionalistas y regionalistas, y fue la llegada del PSOE al Gobierno lo que devolvió a la vida política oficial la insistencia en «lo nacional» español. La «sensibilidad» felipista hacia los nacionalismos se manifestó tan sólo cuando perdió la mayoría absoluta y se vio impelido a recurrir al apoyo de CiU, no por nacionalista, sino por derechista.

Sin embargo, no es en el plano teórico, sino en el práctico, donde las posiciones de García-Trevijano resultan más problemáticas. Porque el hecho es que -con más o menos razones, en virtud de datos reales o de leyendas, haciendo una justificada o una injustificada traslación de lo lingüístico-cultural al terreno de lo político, persiguiendo metas con más o menos posibilidades de plasmación práctica, proyectando sobre el Estado central agravios justificados o meros fantasmas- muchos integrantes de los pueblos de Cataluña y de Euskadi -y de otros lares, pero centrémonos en los dos más obvios- consideran que las suyas son realidades nacionales propias, distintas de la española, y extraen de esa creencia consecuencias políticas que afectan a la organización territorial del Estado. Afirmar que no tienen razón, rechazar su aspiración a decidir libremente sobre su destino nacional y preconizar la disolución del Estado de las Autonomías no en una organización que recoja mejor sus aspiraciones soberanas, sino en otra que las niegue, significa encaminarse hacia un enfrentamiento civil de consecuencias inevitablemente perversas.

No me cabe la menor duda de que, en este terreno como en tantos otros, las cosas hubieran debido hacerse de otro modo. Que en el acto constituyente del Estado democrático debería haberse reconocido la pluralidad nacional del Estado y haber permitido que, en aquellos pueblos en los que la duda estaba planteada, se realizaran referendums destinados a establecer si la mayoría de sus habitantes deseaba participar en el proyecto común de España o no. De hecho, eso era lo previsto en el programa de Coordinación Democrática, plataforma común de la oposición antifranquista. Pero no se hizo. Y ahora no cabe volver atrás, y menos aún para implantar un modelo en el que el ejercicio de la soberanía se concentre abiertamente en el máximo mandatario del Poder Ejecutivo.

Lo que ahora debe hacerse -lo que habrá que hacer, y mejor antes que después- es poner en pie una organización territorial del Estado que parta de la libre determinación soberana de los pueblos que hoy lo integran. El nuestro no puede ser un Estado que una a los pueblos por el dictamen imperativo de la Historia. No hagamos que los muertos manden más que los vivos. En contra de lo afirmado por García-Trevijano, ésta es precisamente «una de esas cosas» que no sólo pueden, sino que deben resolverse por el juego de mayorías y minorías. Dicho lo cual, añadiré que tengo el convencimiento de que la gran mayoría del pueblo catalán y la gran mayoría del pueblo vasco desearán asociarse a un proyecto común así. Pero sé también que, para que lo sientan como propio, es imprescindible que nadie se lo plantee como obligatorio.

Casi todas las reacciones suscitadas por el libro de Antonio García-Trevijano han brillado por su superficialidad. Lo demuestra hasta el mismo hecho de que no hayan retenido de su título sino la segunda parte -la mención a la República-, que es la más accesorio. En realidad, éste no es un libro escrito en defensa de la República, sino en contra de la supuesta «desnacionalización» de España y en favor del presidencialismo democrático como solución a los males que el autor ve en nuestra realidad política y social.

Lo peor de esas reacciones es que se han quedado más con la música del libro que con su letra. Han oído (o leído a la carrera) que ataca a los nacionalismos catalán y vasco, que propone un regreso al orgullo de la españolidad, que critica ferozmente el régimen existente y que habla de la República como perspectiva posible... y se han apresurado a vitorear o a denostar. Los que sintonizan con el renacer del nacionalismo español -una corriente que veo con creciente preocupación, dicho sea de paso- lo han convertido en bandera, así se la traiga al paio el presidencialismo, esencial en la tesis de García-Trevijano. Del bando contrario, se han movilizado a toda prisa (sic) quienes más odian al autor y quienes más amor sienten por el régimen existente (dos sentimientos que se presentan unidos con notable frecuencia).

Por mi parte, he tratado de no dejarme llevar por la música -aunque la música también tenga su parte- e ir a la letra. Sería de desear que el debate prosiguiera, tomando el libro como un compendio de ideas y de propuestas, y no como arma arrojadiza. De eso ya hay más que de sobra.

PABLO CASTELLANO, COMO JUDÍO ERRANTE

EL MUNDO 25 DE NOVIEMBRE DE 1994

MARTIN PRIETO

Entre la poderosa producción editorial de estos meses emergen los libros de Jesús Cacho sobre la caída de Mario Conde (obra en la que relatando el espanto moral en el que vivimos nadie se atreve a comentar y sólo a descalificar por asalariados fiscales particulares), el de Anson sobre Don Juan de Borbón, «el Rey que no fue» (también bastante cargado de amonal) y el de Pablo Castellano y su recuperada memoria socialista que lleva exógeno activado en las entrañas de sus páginas. Pablo Castellano, quien fuera activo y alto responsable del Partido Socialista y hoy presidente del PASOC en la coalición Izquierda Unida, es el típico judío de diseño, porque siéndolo, y no habiendo jamás ejercido de tal, concita su espíritu libre y probablemente algo ácrata, todas las descalificaciones y sospechas infundadas que atrae cual pararrayos como si fuera el responsable directo de la crucifixión de Jesús de Nazaret y hubiera de cargar, errabundo, con la antipatía cristiana hacia el pueblo hebreo.

Se queja, y razonablemente, Antonio García-Trevijano de que el PSOE le hizo un «dossier». Dése Trevijano con un canto en los dientes, satisfaciéndose comparativamente con el roero diario, y en ocasiones hasta horario, que la dirección del PSOE le ha hecho a este abogado independiente, pese a sus filiaciones políticas, radical, jacobino y afortunadamente incombustible. En sus antimemorias malrauxianas acabadas de presentar, supone que la Unión Sindical Obrera me utilizó para ponerle en calesa cuando al comienzo de la transición política los socialistas estaban pensándose ir a las primeras elecciones democráticas sin el Partido Comunista ni Comisiones Obreras. No. La intoxicación (en aquellos años en los que era imposible y hasta peligroso comprobar las fuentes de una noticia) provino de los propios correligionarios socialistas que le habían encargado una misión imposible. Mucho antes, jenízaros de lo que ahora es el «felipismo» ya me habían informado caritativamente de que Pablo Castellano, llevando en su bufete la separación de un matrimonio, había acabado «levantándose» a la señora litigante que estaba de buen ver. No pudiendo contradecir sus argumentos, desde su propia casa política, pretendieron siempre agarrotar su irreductible independencia de criterio acusándole hasta de ser propietario de un «MG» descapotable de los años del cólera, diseño británico de coche que yo también deseaba poseer cuando joven e indocumentado tenía menos dinero que el que ahora en mi vejez poseo. Quienes hoy han tolerado la corrupción política, aunque sólo sea por desidia, no le perdonaban a este hombre ni el buen gusto ni el que en vez de tener barragana saliera libérrimamente con señoras. Careciendo Pablo Castellano de doble moral era lógico que le llovieran las bofetadas por todas partes, entonces y hoy, por todos los colocados que han hecho de la hipocresía no ya un «modus vivendi» sino hasta un código de conducta.

Su memoria socialista resulta aterradora para todos los interesados en la ejemplaridad de un partido capaz de reunir voluntades como las de Negrín, Prieto, Largo Caballero o Besteiro. Ramón Tamames acuñó sobre el PSOE la malicia de «Cien años de honradez, y cuarenta de vacaciones». Así no fueron exactamente las cosas, pero de eso algo hubo. Hoy sería inmoral tildar a quienes tan descuidadamente administran el voto socialista, que parafraseando a Groucho Marx desde el todo de 1982 pueden llegar a la más absoluta miseria, y habrá que recordarles que acaso ese siglo de honradez lo han malgastado en sólo doce años para mortuorio bochorno de egregias figuras éticas, políticas e intelectuales que tallaron el socialismo español, hoy irreconocible y en el que ni judíos errantes como Castellano ni cristianos viejos como Alonso Puerta, pueden tener cabida y, por añadidura, han de ser vilipendiados. Su libro es un alegato antifelipista bastante terrible, pero no escrito desde el rencor o el resentimiento sino desde la ironía y, en ocasiones, hasta la joda. Pero lo que no le van a perdonar a nuestro autor es la destelleante prosa de un hombre que también es un restallante orador parlamentario. Lo que escribe es una «felípica» de terraplenamiento, pero este malvado judío lo cuenta con tanta gracia y soltura del idioma que la ironía roza con la crueldad. De este caballero siempre me dijeron los suyos que, además, era masón. No serlo es lo único que hoy le puedo reprochar.

DESCONCIERTO FELIPISTA Y RESPONSABILIDAD CIUDADANA

EL MUNDO. 12 DE DICIEMBRE DE 1994

JOSE AUMENTE

CONVIENE recordarlo. Hubo un periodo iniciado al final de 1982, en que el poder felipista brilló con su omnipresencia, casi ocupándolo todo, desde las Cajas de Ahorro al Parlamento, desde los ayuntamientos a las más altas instancias del Poder Judicial. Los poderes fácticos (Banca, Ejército, Iglesia) fueron desactivados. También la sociedad civil era desactivada, dejando a los ciudadanos en su minoría de edad, y sólo convocados periódicamente a dejarse manipular en su voto por el simplismo electoralista que encabezaba el clan de Alfonso Guerra. Además, se utilizaba el argumento, entonces incontestable, de una democracia consolidada, gracias al señuelo de una oligocracia de partidos políticos.

Después de haber revalidado la mayoría absoluta dos veces más -en el 86 y el 89- se consideraron dueños del país, perdonados de todos los posibles pecados, -impunidad absoluta-, y se lanzaron a la orgía de los negocios fáciles, las comisiones, los despilfarros sin control. Todo estaba permitido, porque los votos se lo consentían todo. Estos votos le indicaban que «iban por el buen camino», porque la tarta era inmensa, y todos los españoles, en mayor o menor medida, podrían participar. Era la época dorada de los pícaros y de los cómplices. A nadie se le tiene mejor cogido, ni más sumisamente fiel, que aquél a quien se le ha facilitado o beneficiado con alguna «irregularidad», sea el PER, sean los fondos reservados.

El primer punto de inflexión se produjo con la dimisión del vicepresidente Alfonso Guerra, a raíz del descubrimiento publicado, de lo que por otra parte era conocido del pueblo llano sevillano: el enriquecimiento rápido de Juan Guerra, al conjuro mágico del solo nombre de su todopoderoso hermano. Desde entonces, la curva ascendente se quebró, y comenzó un largo e irreversible descenso. Se pasó de «lo público», a lo «publicado», salto cualitativo que no supieron entender. Hoy, el desconcierto es manifiesto. Y se pone a prueba todos los días, en cada uno de los frentes que el poder felipista tiene abiertos. Me voy a referir concretamente a tres:

a) El frente de la cohesión del propio grupo felipista, roto al quebrarse el tándem Felipe-Guerra que le mantenía estrechamente unido. Desde aquella hendidura, ni la cohesión interna se ha vuelto a restablecer, ni la ruptura se ha oficializado. Se mantiene un difícil equilibrio, del que es una prueba esa lucha más o menos abierta entre «renovadores» y «guerristas», siempre atemperada por el usufructo de un poder que pueden perder en caso de consumarse. Así pues, rompen y no rompen, no pero sí, mantienen el equilibrio «desequilibradamente». Por una parte, en la actual fase de desconcierto, el propio Felipe González vuelve a la vieja táctica guerrista -su discurso en Cáceres fue significativo en este sentido- y recobra el simplismo fácil de la izquierda estalinista y la derecha cavernícola, utiliza los fantasmas de nuestro reciente pasado histórico, y crispa la vida política española «metiendo miedo» entre sus fieles y transmitiéndolo también al resto de la sociedad. Es decir recobra los viejos tics guerristas, pretende hacerlos suyos, y con ello recuperar la confianza de sus fieles. Por otra parte, la carta de solidaridad con Guillermo Galeote, confirma su desconcierto ante su difícil papel simultáneo de secretario general de un partido inculcado por Filesa, y el de presidente de un Gobierno que debe garantizar, ante todo, la independencia del poder judicial. Posiblemente no ha tenido otra opción que firmarla -un gol que le han metido- para mantener la cohesión de la propia secta socialista. Pero ello revela

el desconcierto provocado por una situación que ya no consigue dominar.

b) La pérdida de la mayoría absoluta no han sabido aceptarla con la suficiente coherencia, y su oscuro «pacto» con CiU y PNV es tan inconcreto, dúctil, tan «en el aire», que cada día le origina nuevos sobresaltos. Cada ministro anuncia -al parecer por su cuenta- nuevas iniciativas, desde la Ley del Aborto a la supresión o el reforzamiento de los gobernadores civiles, y a las pocas horas es contestado por sus socios vascos y catalanes. La pobre imagen de desconcierto, de falta de criterios, de no saber el terreno que pisan, es francamente desoladora. Siempre viene el «tío Jordi con la rebaja», y tienen que tragarse todas las declaraciones. Y es que la inestabilidad del poder es tal, que no han sabido o no han podido concretarla. No ya un Gobierno de coalición, ni un pacto de legislatura, ni siquiera se han atrevido a legalizarla en una cuestión de confianza. Todo está tan confuso y diluido, expuesto a las conveniencias de los catalanes en cada momento, que hablar de la gobernabilidad asegurada suena a «tomadura de pelo» para cualquier ciudadano normal. Sólo el tema de los gobernadores civiles sirve para constatar lo patético de una situación.

c) Y, por último, también están desconcertados ante la gran cascada de casos de corrupción, que se han sucedido ininterrumpidamente desde hace varios años. Desde entonces, nunca han sabido reaccionar adecuadamente; nunca con transparencia y decisión, aunque las tácticas empleadas han sido diversas. Primero, negar lo evidente, en lo que los felipistas han sido maestros; después, obstruir la labor investigadora, esperar a que escampe y, en última instancia, recurrir a los «chivos expiatorios». Lo que no quieren reconocer es que todas estas fórmulas están ya agotadas, tuvieron su vigencia, y hoy ya no sirven. El problema para los felipistas es que no logran recuperarse de un caso, cuando ya tienen otro encima. Con el agravante de que no existe uno sólo que pueda afirmarse que se ha cerrado, sino que todos siguen más o menos latentes. Sólo les favorece la inconcebible lentitud de la Justicia, que necesitó varios años para decidir que el nombramiento de Eligio Hernández era ilegal, pero mientras tanto tuvimos que tragárnoslo como fiscal general, y el Gobierno utilizarlo para sus propios fines encubridores. Algo verdaderamente bochornoso e intolerable en un Estado de Derecho. Lo cierto es que todos los «casos» siguen pendientes, todos cuelgan como espadas de Damocles sobre las cabezas del felipismo dominante, y esto es obligado que origine mucha desazón y bastante desconcierto.

Cabe preguntarse ahora cómo ha sido posible que llegemos a esta situación, que la sociedad civil no haya reaccionado a tiempo, y no se dé cuenta todavía de que está dirigida actualmente por unos desconcertados gobernantes. Y cómo ha sido posible que haya colaborado a sostenerlos en el poder, en sucesivas votaciones, nada menos ya que en cuatro legislaturas. Me voy a permitir a este respecto, unas duras palabras de García-Trevijano: «El español tiene hoy menos dignidad que con Franco. Los que hoy votan carecen de dignidad, porque están votando a los que mienten, a los que se corrompen, a los que engañan. Y pudiendo no votarlos, simplemente absteniéndose, y sin embargo los votan». (La Tribuna de Córdoba, 4.XII.94). Para García-Trevijano, pues, bajo Franco podía haber humillación, pero no indignidad ciudadana, como ahora existe. Antes no había otra opción que obedecer, ahora se consiente voluntariamente. Y aunque posiblemente sean exageradas y un tanto simplistas estas valoraciones, lo cierto es que el máximo de responsabilidades por la situación presente recae sobre los ciudadanos españoles, por dejarse manipular tan ingenuamente a la hora de depositar el voto.

Confiemos en que las próximas elecciones generales -coincidiendo quizás con las municipales- marquen el nuevo rumbo de la sociedad española.

JOSE AUMENTE es médico y escritor

LA PEOR DE LAS SOSPECHAS

EL MUNDO. 5 DE ENERO DE 1995

ANTONIO GARCIA-TREVIJANO

La intensa campaña de difamación que está desarrollando el ex ministro Barrionuevo, contra la independencia del juez Garzón, no tiene antecedentes en España. Si tuvieran algún fundamento sus protestas de estar indefenso frente a la grave acusación de ser responsable de la organización terrorista de los GAL, le bastaría un solo gesto personal de coherencia moral y credibilidad social, un solo acto de valor y de elegancia, para poner fin a esa inverosímil situación: dimitir de diputado, renunciar a su inmunidad y personarse en el sumario como parte acusadora de los presuntos asesinos de los GAL, Sancristóbal y Cía.

Si no lo hace, y mientras no lo haga, puede decir misa o, si lo prefiere, invocar al diablo.

Fuera de la manada depredadora del Estado y de las conciencias envilecidas por el crimen de Estado, que lo aplauden, nadie lo creerá.

Sus airadas palabras contra la independencia de un simple juez, seguirán desgarrando el silencio de las almas adormecidas, como grito desesperado que el miedo animal arroja a la cobardía de la manada que lo abandona.

La aparente ferocidad de Barrionuevo, su agitación febril, su continuo deambular de cárcel en cárcel y de palacio en palacio, sus angustiadas peticiones de solidaridad con presuntos terroristas, su agarrón desesperado a los faldones cautelosos del ministro Belloch y al clavo ardiente del presidente González, sus recursos desestimados a la Audiencia Nacional y al Consejo General del Poder Judicial, no enmascaran su pavor a la verdad, ni lo apartan un ápice de la única salida honrosa del laberinto de terror donde está perdido y de la ciénaga de inmundicia donde está metido.

Dimisión y acusación contra los responsables de los GAL.

Si fuera inocente de la sospecha que pesa sobre él, Barrionuevo atacaría sin piedad a los subordinados que lo han engañado en su ciega y estúpida confianza. Que no son Amedo y Domínguez, sino Sancristóbal y Cía.

Si fuera inocente de la sospecha, sería más papista que el Papa en la condena sin restricciones de los crímenes de los GAL, aunque se hubieran cometido hace mil años. Lo último que haría un ministro del Interior, si fuese inocente de los GAL, sería atacar al juez responsable de la investigación de sus criminales acciones. Si hace, como Barrionuevo, todo lo contrario, está permitida ya a todos los bienpensantes la peor de las sospechas.

Este comentario fue leído ayer en el programa «Primera hora», de Antonio Herrero, de la Cadena Cope.

¿AÚN ES NECESARIO MUCHO MÁS ESTIÉRCOL?

EL MUNDO. 10 DE ENERO DE 1995

JOSE AUMENTE

ES posible que esta interrogante que encabeza mi artículo pueda parecer a muchos una boutade. Pero si examinamos a fondo la situación de nuestro país, el nivel de conciencia de nuestros dirigentes y la escasa respuesta de nuestros conciudadanos, habría que preguntarse si, efectivamente, estamos a la altura de las circunstancias. ¿De verdad nos damos cuenta de la magnitud de lo que hay que cambiar en nuestro país? Apenas nos percatamos de que el felipismo es algo más que González, aunque sí supimos que el franquismo era algo más que Franco. No todo consistiría pues, en que dimita el presidente y se convoquen nuevas elecciones, si sólo sirve para estabilizar un «modelo» que lleva en sí mismo, en su propia estructura, todos los mecanismos que perpetúan la corrupción. El felipismo es algo más que un régimen de poder: es una cultura, es una moral social, es un sistema de valores que se ha implantado en todos los niveles de nuestra sociedad. Por lo que quizás sea conveniente que las cosas se pongan peor -el estiércol nos llegue al cuello- para darnos cuenta de la cienaga en que todos estamos sumidos; para tomar conciencia de que son muchas las condiciones que hay que cambiar. Es decir, que la situación debiera seguir pudriéndose, para que del estiércol salga una nueva forma de vida, nueva savia, una regeneración. Se trata de una simple presunción.

Lo importante es vivir con los ojos bien abiertos, e intentar hacerlo con el máximo -o un mínimo por debajo del cual no se debe bajar- de lucidez mental. Y si es necesario, una reconstrucción de nuestra vida social, por supuesto que es imprescindible empezar por nuestra vida política. Ambas están dialécticamente entrelazadas. E iniciándola por la vida política, existe una prioridad manifiesta a dilucidar. Como ha señalado Jorge de Esteban en este mismo periódico, refiriéndose a la relación entre los GAL y el presidente González, sólo caben dos suposiciones: «O bien conocía y autorizó las actividades del Ministerio de Interior, o bien las ignoraba irresponsablemente». Son las dos únicas posibilidades. Las mismas que se han repetido con Roldán, Rubio, Filesa, BOE, Cruz Roja... a lo largo de todo su mandato. Luego está incapacitado políticamente para seguir gobernando España. Bien por inmoral, bien por incompetente. Razones ambas más que suficientes para que no siguiese un día más al frente de esta nación. Si esto es así, como lo es, en toda su rigurosa simplicidad, es evidente que no queda otra opción que abrir los cauces para un Gobierno de transición encargado de organizar las próximas elecciones. Y a ello es posible que estén abiertas algunas altas instancias contando con el apoyo de los diversos poderes fácticos.

Ahora bien; no debiera perderse de vista que el país necesita una gran catarsis nacional. Y para que tome conciencia de la necesidad de un cambio en profundidad -insistiblemente sea conveniente que prosiga más tiempo la podredumbre del régimen; que se vaya demostrando, poco a poco, día a día, las raíces estructurales que han hecho posibles tales corrupciones. O sea, la sociedad ha de darse cuenta de que no basta con la alternancia, los paños calientes, un cambio de actores, o un distinto decorado, sino que aquí hay que cambiar totalmente el guión que los dirige. Aquí, en definitiva, hay que llegar a tan grandes cambios estructurales que no caben arreglos, chapuzas, ni pintar las paredes; aquí hay que sustituir el edificio por otro nuevo; aquí hace falta empezar construyendo unos cimientos distintos. Y éstos afectan a nuestro mundo de valores, a nuestros mecanismos falsos de «ganarnos la vida», así como a las «reglas de juego» que han hecho posible esta ficción de democracia. Pienso que, en este sentido, lleva toda la razón García-Trevijano.

Para ello es imprescindible que una mayoría consciente de españoles nos hagamos nuestra propia catarsis; debemos autoanalizarnos, ser sinceros con nosotros mismos y percatarnos de que no podemos seguir así. Se imponen medidas de austeridad, de seriedad, de rigor, que necesariamente obligan a sacrificios. ¿Está nuestra sociedad preparada para ello? ¿Saben los nuevos gobernantes del futuro el terreno que pisan? Nuestra sociedad quizá sea profundamente conservadora, y cada cual procurará conservar su «status quo» conseguido. Y, sin embargo, hay que cambiar, caiga quien caiga, apretarse el cinturón, e intentar sacar adelante este país, extirpando quirúrgicamente lo que haya que limpiar. Porque, seamos sinceros, y los primeros que deben serlo son los «socialistas» ¿dónde ha estado su «proyecto de futuro»? Todo ha sido un culto a la chapuza, al dominio de la mediocridad, al clientelismo de partido, y la creencia en la impunidad. Los votos lo permitían todo. Después de los 40 años de franquismo sin votar, las urnas lo sacralizaban todo. Y así nos ha ido. El último año ha sido el del descubrimiento del pastel, de la ficción, del engaño a que hemos sido sometidos. Los que pusimos mucha ilusión en la vida política hemos sufrido un tremendo varapalo. Todos los partidos han dilapidado nuestra confianza y han destruido el mínimo de esperanza necesario para seguir esforzándonos. Y ahora, ¿qué?

Hay que poner las cartas boca arriba o, mejor, como dice Pedro J. Ramírez, ha llegado la hora de la verdad. Si los propios poderes del Estado no cumplen sus mismas reglas de juego; si las transgresiones se cometen tan flagrantemente por el propio Estado; si basta con que un individuo, por el simple hecho de suponerse que viene en nombre del poder, se lleva un maletín con dinero o cobra un cheque de fondos reservados; entonces no es suficiente con publicarlo o denunciarlo. Hay entonces que reaccionar e intentar buscar las fórmulas para que tales hechos no puedan seguir produciéndose.

Por supuesto que no vivimos en un Estado de Derecho; por supuesto que las prevaricaciones existen en multitud de decisiones de los poderes públicos; por adelantado que el primer prevaricador del país es Felipe González, como lo demostró nombrando y manteniendo durante varios años al Fiscal General del Estado, Eligio Hernández, de una forma ilegal, y nadie se ha querellado. Bien, esto es así. Pero alguien tendrá algún día que poner pie a este estado de cosas; o, por lo menos, predicar alguna vez con el ejemplo. En este sentido, me parece que la fuerza de Julio Anguita radica fundamentalmente en este ejemplo de sinceridad y coherencia que pretende dar a su vida política, aunque desde sus propias filas algunos le destrocen el «discurso».

En conclusión, estamos llegando a una situación en que la pérdida de la confianza política y la quiebra de todos los valores, nos tiene desconcertados a muchos ciudadanos. Hay mierda, suciedad, estiércol, pero seguimos viviendo -la mayoría- a gusto en este fango. Los políticos andan en sus juegos, y los ciudadanos, en el suyo. Aquí no pasa nada, y sin embargo está pasando mucho. Nada más y nada menos que vivimos en un país que se llama España, en el que hemos llegado a tal nivel de ignominia que quien cumple con la ley es considerado socialmente como tonto, y quien la vulnera es listo, triunfa y gana dinero. ¿Hasta cuándo podremos seguir así? Posiblemente mucho más tiempo, e incluso es posible que sea conveniente que así ocurra, para que más profunda y generalizada sea la conciencia de que hay que cambiar a fondo. Mientras tanto, contentémonos con que algunos ya soñemos con un compromiso innovador, y nos resistamos a caer en la trampa de los maquillajes, los lavados de cara, y las tan socorridas chapuzas, por muy imperiosas que éstas sean.

LOS REPUBLICANOS NO PAGAN EL TRANVÍA

EL MUNDO. 28 DE MARZO DE 1995

RAUL DEL POZO

Anoche estuve con García Trevijano en un colegio mayor y les dije a los estudiantes que comprendo muy bien a don Enrique Tierno Galván, porque como yo, se sentía arrastrado por Antonio García Trevijano. Al alcalde de Madrid, Trevijano le parecía un personaje de Galdós, un conspirador, cuyas estrategias chocaban con las sonrisas pragmáticas de Carrillo y de otros políticos. Si miramos, desde esta ciénaga el pasado, observaremos donde nos ha llevado tanto pragmatismo y descubriremos que Trevijano no era un personaje tan literario como creían, ya que el Viejo Profesor reconoce que fue Trevijano el que trazó las líneas estratégicas de la Junta Democrática, que a su vez, constituyen hoy el génesis, de la actual democracia. A mí Trevijano no me recuerda a un personaje de Galdós, sino a aquel aventurero de Alejo Carpentier que llevó a las Antillas la guillotina y las ideas jacobinas. Tiene un ramalazo de dandy antillano, de indiano que enseñó a los rojos a usar la tarjeta de crédito y fletaba aviones para ir a París entre comunistas y princesas. Ahora le acompaño a algunos de sus mítines, como el pícaro que lleva para confirmar las virtudes de su crecepelo (vocablos utilizados por sus enemigos). Me cuenta en el tren cómo los nativos de Guinea bailaban delante de su choza de Dios danzas nupciales, cómo se iba con el Rey en un coche descapotable por Zaragoza y por qué le odian tanto. Una de las virtudes que en él más admiro es el odio que despierta. Cuando en España se destesta a alguien de tal modo es por algo bueno. Le seguimos en sus giras sólo los del CESID y yo. Cuando para el tren mientras yo compro lotería, se acercan un par de estudiantas que lo reverencian como si fuera Joaquín Sabina. En Málaga nos ocurrió algo prodigioso. Fuimos a presentar su libro «Discurso de la república» y yo iba de telonero. Inicié así mi discurso: «El rey se va, el rey se ha ido, viva la República, viva el amor libre, abajo la Iglesia, viva la libertad». Creo que algunos estudiantes estuvieron a punto de desmayarse, los del CESID telefonearon a Madrid. Pero a continuación se recuperó la calma cuando dije que esas eran las palabras que gritaba el pueblo de Madrid el día que unas elecciones municipales echaron de España a Alfonso XIII. Dije entonces, y digo ahora, que la monarquía actual está aceptada por los españoles y que no hay ningún grupo político importante que quiere destronar al Rey Juan Carlos I. Pero también dije, y digo, que Trevijano piensa que una clase política, aislada de la sociedad, organizada como un sindicato de profesionales del poder y una oligarquía corrupta han traído este desastre; «se ha practicado en esta nación el saqueo, el soborno y el crimen de Estado». Uno de los objetivos de su travesía y escritura sobre la España, de santos como muñecas, de las canciones tristes «como el murmullo del olivo seco», es conseguir que la palabra República deje de estar borrada de nuestro lenguaje.

Camino de Cartagena.- Dijo Trevijano: «Estamos destruyendo el más formidable tabú impuesto a los españoles contra la libertad de pensamiento, el tabú de la palabra República impuesto por el consenso de los partidos llamados de izquierda y republicanos para deshonor de la izquierda y de la República». Yo sé que si uno va mucho con Trevijano puede acabar ante el pelotón de ejecución, pero me gusta seguirlo a la manera que acompañaba al bandido generoso aquel periodista de far-west, por la frontera de México. Hace 64 años, el rey Alfonso XIII se iba a Cartagena. Los que más madrugaron para proclamar la República fueron los de Eibar. En Madrid, a esa hora la gente ya no pagaba las tranvías que se dirigían a la puerta del Sol. Aquello cayó por lo que suelen caer todos los regímenes por la tiranía o por la corrupción. Escribió Shakespeare: «Hemos oído hablar a nuestros padres de aquel Bruto que habría permitido que el diablo mandase en Roma antes que soportar a un rey». No es hoy el caso. Pero, desde Bruto a Azaña, los mejores y los más lúcidos hombres sueñan con la República.

MEMORIA HISTÓRICA Y SINDICALISMO

EL MUNDO. 21 DE ABRIL DE 1995

MARCELINO CAMACHO

Un viejo militante, que ingresó en UGT en 1934, y en el PCE el 2 de febrero de 1935, se considera en deuda con el método de investigación y obras de Marx, Engels y otros, bases de las que partiría el PCE hace 75 años. El papel que jugó desde su nacimiento -sobre todo desde 1935- ha tenido y tiene una gran importancia como apoyo a la creación y desarrollo de un sindicalismo de clase y democrático, pluralista y unitario. Comienza en 1935 cuando, a través de militantes del PCE, la CGTU (Confederación General del Trabajo Unitario) se integra en la UGT, creando los grupos de OSR (Orientación Sindical Revolucionaria).

En octubre de 1948, una amplia reunión de cuadros dirigentes del PCE y del PSUC aprueba la disolución de las guerrillas, el cambio de táctica, el desarrollo de la lucha de masas y la política de reconciliación nacional. El PCE, consciente de que en las condiciones de una dictadura de carácter fascista, sólo la combinación de la lucha legal con la ilegal permite a los trabajadores defender con cierta eficacia sus intereses, y movilizarse, decide crear la «Oposición Sindical Obrera» (OSO).

Desde esta concepción, es de rigor histórico reconocer que, aun partiendo del carácter espontáneo del nacimiento de CCOO, sin la combinación de la lucha legal con la ilegal, sin la política de reconciliación nacional, no hubiera sido posible crear la OSO ni avanzar después resueltamente en este proceso de creación y desarrollo de Comisiones Obreras. Nuestro objetivo no fue hacer entrismo para instalarnos y dominarlos desde dentro, sino combinar la acción legal con la ilegal, desarrollar la lucha de masas, y destruir los Verticales con la conquista de las libertades.

Fueron muy importantes las reuniones de comunistas a las que asistimos responsables del movimiento obrero del interior en 1964, 1965 y 1966, en Francia, para generalizar las distintas experiencias del país y especialmente las de Madrid, donde militantes obreros responsables del PCE como Víctor Díaz Cardiel, despedido de Euskalduna, o como Mario Huertas, miembro del Comité Central -conocido entonces por su nombre de clandestinidad como Luis Segundo-, facilitaron el paso de OSO a Comisiones Obreras y prestaron una gran ayuda para asegurar los contactos con las empresas.

En lo que respecta a mi experiencia, a los 16 años, en noviembre de 1934, comienzo a reorganizar un sindicato de UGT, y el 2 de febrero de 1935 ingreso en el PCE. Era la época del «Bienio negro», después de la revolución de octubre del 34 en Asturias. La dirección de la UGT, cuando se convocaron las elecciones de febrero de 1936, acordó votar al Frente Popular, y la CNT -siempre contraria a votar, por su carácter anarcosindicalista-, decidió dejar en libertad a sus afiliados y no pedirles que se abstuvieran.

Bajo la dictadura de Franco, en la primera declaración de principios que firmamos con nuestros nombres y apellidos, 100 de diferentes tendencias salvo el PSOE, se reconoce la posibilidad de «partidos políticos identificados con las aspiraciones e intereses de la clase obrera» y se aceptan las «acciones con otras capas sociales para la consecución de objetivos coincidentes».

Más tarde, en 1974, CCOO formó parte de la Junta Democrática, de su dirección, e incluso en las conversaciones de dicha Junta con la Plataforma Democrática hasta la creación de Coordinación Democrática, con la fusión de ambas, y formamos parte de la «Comisión de los 10». Al ir a presentar ésta y sus acuerdos a los medios de comunicación, fuimos detenidos y encarcelados en la prisión de Carabanchel García Trevijano, Alvarez Dorronsoro, Nazario Aguado y yo, en marzo del 76 hasta finales de mayo del mismo año.

En el 75 Aniversario del PCE, a sus 77 años, este viejo militante (al que se le pueden censurar muchas cosas, pero no falta de coherencia), quiere invitar a la reflexión a algunos «ex» de ayer y «anti» de hoy, que están pasando de la burocracia a la autocracia. La memoria histórica dice que se pierde la dirección del movimiento obrero lo mismo dando tirones bruscos que nadie sigue, o quedándose a la cola con los más rezagados. Es poniéndose a la cabeza de los asalariados/as y tirando suavemente como se dirige. Tampoco se hace la unidad disolviendo direcciones críticas, elegidas en congresos democráticos. Independencia, sí, apoliticismo, neutralismo o sosiego, no.

BREVIARIO DE LA OPOSICIÓN

EL MUNDO. 12 DE SEPTIEMBRE DE 1995

RAUL DEL POZO

La maravilla del hombre moderno es que puede verlo todo, palparlo todo, escuchar a sus gobernantes y a sus contrarios en vivo y en directo. Como profetizó Nietzsche la imaginación histórica nunca ha volado tan lejos, ni siquiera en sueños: el historiador universal encuentra huellas de sí mismo en el lodo viviente; añádale a eso la televisión donde yo puedo saber cómo hacen el amor los rinocerontes, cómo Caminero devuelve la gloria al Atlético de Madrid o cómo Jordi Pujol justifica su colaboración con el felipismo diciendo que González es inocente, y que sería muy malo que se condenase por el Tribunal Supremo a un hombre que tanto ha hecho por España. Luego llega el lunes y sale a la calle EL MUNDO con un nuevo escándalo. Ayer, por ejemplo, retrataban al ex-gobernador de Guipúzcoa haciendo un pastel de navidad. Y como en las películas de terror la foto era tétrica porque el lector ya sabe, al mirarla, que ese gobernador tiene en el bolsillo las llaves de la mazmorra donde se torturaba a Lasa y Zabala. Yo me preguntaba ¿Pujol sabe lo de la llave o lo ignora? Luego continué leyendo EL MUNDO, y me encuentro en las páginas pares a Albiac y a Trevijano que acusan al presidente del Gobierno de dirigir una banda de asesinos, secuestradores y torturadores; después leo un editorial que demuestra que González es un embustero patológico. ¿A quién creo, a quién creemos, a Pujol, que es un hombre de Estado, o a los editorialistas y columnistas de EL MUNDO?

Los hombres de Estado quieren tapar el GAL y otros desmanes. Los periodistas y comentaristas de este diario informan que Estado es el nombre que en este momento tiene la prevaricación, el terrorismo de Estado, la falta de control parlamentario, la corrupción política. ¿Qué hay que hacer? Sugiero a los ciudadanos que se hagan la misma pregunta: ¿quién miente: los políticos que mandan en España o los columnistas que escriben en EL MUNDO? Sus puntos de vista son tan contradictorios, tan opuestos, tan radicalmente diferentes, que uno de los dos bandos miente. Concretamente uno que tiene pinta de poeta romántico, que se parece a Bécquer y otro que se parece al presidente del Club de los Jacobinos, esos dos escritores, o filósofos, o libelistas, se están convirtiendo en parte del breviario de la oposición radical al felipismo.

Sus amigos dicen que Albiac y Trevijano abarcan con una aguda mirada los acontecimientos, que sólo son fanáticos de la verdad. Pero sus enemigos los consideran hienas ante la máquina de escribir. ¡Cómo los odian! Hay que tener cuidado también con los falsos rebeldes y con los escritores radicales.

Dame un rebelde y te lo convertiré en un funcionario del Estado, dame un escritor radical y te lo convertiré en un libro de bolsillo. Pero éstos no quieren ser funcionarios del Estado. Tampoco creo que aspiren a ser libros de bolsillo porque publican sus obras en tapas duras.

Los eunucos de Bizancio.- Albiac piensa que Pujol ejerce la sensatez comercial con un paranoide, que la máquina del Estado va lanzada sin frenos hacia un muro de granito y que rige el timón un piloto ciego y sordo. García Trevijano señala lo grotesco que resulta que para juzgar los delitos de cometidos por funcionarios del Estado el tribunal haya tardado doce años en constituirse. Ya Genet comparó a los altos jueces y sus ropas pintorescas con los eunucos del Imperio Bizantino. Los comentaristas de EL MUNDO señalan que nuestro sistema es muy deficiente porque permite que un delincuente, pueda seguir en la Presidencia del Gobierno. Pero los hombres de poder pueden contestar que aún no se ha demostrado esa culpabilidad. ¿No está demostrado ya que los fiscales que han exculpado a González han sido nombrados por el Gobierno? ¿Es que los hombres de poder, los financieros, los medios que aún apoyan a este Gobierno no conocen la lista de mentiras y de delitos? Aparte de votar y poder llamar todos los días mentiroso a González ¿disponemos de los derechos políticos de las democracias avanzadas? ¿Somos nosotros los equivocados o son ellos?

EN ESPAÑA NO HAY DEMOCRACIA

1996

JESÚS HERVAS.

1.- Introducción.

Lo que se pretende es demostrar que el sistema político de España, no es una Democracia, sino una oligarquía de partidos o Estado de Partidos. Nuestra Constitución ni es democrática, ni es de todos los españoles.

A simple vista podemos detectar ciertos problemas en el Estado español que se han producido prácticamente en todas las oligarquías fueran del tipo que fueran: corrupción generalizada dentro del sistema, terrorismo de estado, reducción de la vida política a luchas de poder y de imagen entre los distintos oligarcas, evitar la intervención efectiva del Estado en la economía (Estado Liberal),...

Para discutir si el sistema político español es o no democrático, tenemos primero que definir que es una democracia:

2.- El Concepto de Democracia

La Democracia tiene múltiples vertientes. Existe una democracia económica, política, judicial,... En general podemos distinguir entre Democracia vertical o política (aquella que se refiere a la estructura del estado), y democracia horizontal (aquella cuyo objetivo es combatir la pobreza, la desigualdad judicial,...). En la Democracia horizontal es posible profundizar pues siempre se puede mejorar la situación de los ciudadanos. Pero la Democracia vertical o política son un conjunto de reglas o normas, que determinan un estado democrático. Si un estado tiene esas reglas entonces es democrático. Si no cumple cualquiera de esas reglas entonces no es democrático. No hay pues profundización posible. Estas reglas son las siguientes:

- El Poder del Estado se divide en tres poderes: ejecutivo, legislativo y judicial.
- Estos tres poderes han de ser independientes en cuanto a su formación y funcionamiento, y tienen el mismo valor o importancia.
- Los tres poderes han de contar con mecanismos de control sobre los restantes que permitan que no se viole la Constitución.
- Los tres poderes han de ser elegidos Directamente, por Sufragio Universal, y de forma que sean Representativos.
- La libertad del pueblo, en todos los ámbitos, es un Derecho, y sobre ella se ha de construir el Poder de Estado. Es decir, el poder se ha de formar de abajo a arriba, nunca de arriba a abajo como sucede en las dictaduras.
- La Soberanía reside en el pueblo, y es ejercida por el Estado que este elige.

En cuanto al proceso de constitución de un Estado democrático:

- Es el pueblo, quien ha de elegir o decidir los aspectos fundamentales (uno a uno) del nuevo estado que se esta constituyendo.
- Para ello, y tras un periodo de igual acceso de todas las facciones a la opinión publica, los ciudadanos deben elegir unas Cortes Constituyentes donde se debatirá públicamente la Ley de Constitución del Estado.
- Los puntos importantes o conflictivos deben someterse a referéndum.
- Una vez elaborada la Constitución, se disuelven las Cortes Constituyentes y se convocan elecciones generales.

3.- Argumentación:

Para demostrar el carácter no democrático del actual estado, aunque no es necesario, me remitiré al periodo en que este se constituyó. La Transición:

En ella, el poder franquista (Suarez, Gutierrez-Mellado, y Fraga), y parte del incipiente poder democrático (Felipe González, Santiago Carrillo, y posteriormente Tarradellas), pactaron en secreto, al margen de la sociedad, una Constitución. Los partidos políticos se apoderaron pues del poder, y una vez instaurados en el poder concedieron libertades. El poder se constituyó, por lo tanto, de arriba a abajo (como en los totalitarismos) y no de abajo a arriba (como en las democracias). Después sometieron la Constitución al completo a un referéndum, en el que se coaccionó e incluso se chantajeó al pueblo español con el miedo (pérdida de libertades, riesgo de involución, e incluso el riesgo de un levantamiento del Ejército), sin que este pudiera decidir absolutamente nada. No hubo por lo tanto periodo constituyente, y como los españoles no eligieron nada, la actual Constitución no es nuestra, sino de los partidos o poderes que la pactaron.

Se estableció entonces, no una democracia, sino un Estado de Partidos, una Oligarquía de Partidos. Para continuar en el poder, estos tomaron una serie de medidas: una ley electoral discriminatoria y no representativa, la subvención por parte del Estado de sus estructuras, etc. Esta situación de superioridad frente al resto de partidos en un sistema no democrático, convierte a todas las elecciones (llamadas democráticas) habidas desde entonces, en simples plebiscitos, donde los ciudadanos no echan, ni eligen el poder político, sino que eligen unas cuotas de poder entre esos 4 partidos: PSOE, AP (PP), UCD (CDS), PCE (IU).

De esta forma maniataron la libertad política del pueblo, y una vez que la tenían bien atada, concedieron el resto de libertades; libertades que no son nuestro derecho, sino que fueron "concedidas", y que dependen, no de nosotros, sino del poder de estado. Así pueden comprenderse las continuas violaciones de los derechos individuales y del Estado de Derecho que se han producido (Rumasa, El Independiente, Antena 3, Los GAL,...).

El segundo principio fundamental de una democracia (la división del Estado en tres poderes independientes,...) tampoco se respeta. Así, hoy seguimos eligiendo, con un mismo voto, dos poderes: el ejecutivo y el legislativo. Este hecho rompe, por si solo, la independencia de un poder respecto al otro. Pero si añadimos:

Que la estructura de los propios partidos políticos no es, en general, ni democrática ni representativa.

Que la jefatura de dichos partidos esta en manos de una persona o como mucho de dos o tres grupos de poder.

Que el presidente del partido es el candidato al ejecutivo y que determina, junto a esos grupos, quienes serán los candidatos al legislativo.

Las listas cerradas,

Una ley electoral discriminatoria y no representativa. Reparto de cuotas en los medios de comunicación, sistema proporcional que no es representativo (el único sistema representativo es el uninominal y por distritos),...

La disciplina de voto...

Es casi imposible encontrar un atisbo de independencia entre estos dos poderes. Por esa misma razón no existe, ni puede existir, un control efectivo de uno sobre el otro.

Queda por analizar el Poder Judicial. La Constitución proporciona a este poder, en principio, una mayor independencia (probablemente porque los partidos no se fiaban unos de otros). Y así, aunque los ciudadanos no iban a poder elegir a los máximos representantes de este poder (Consejo General del Poder Judicial), o a los representantes locales (Fiscal del Distrito como en EEUU); al menos se puso, el nombramiento de este CGPJ, en manos de la propia judicatura, quien propondría unos candidatos entre los cuales debían elegir los parlamentarios.

Sin embargo, esta independencia quedó también frustrada cuando para evitar una más que probable condena por parte del Tribunal Constitucional en relación al caso Rumasa, el Gobierno, a partir de su mayoría absoluta, consiguió que el nombramiento de los jueces del Tribunal Constitucional y del CGPJ quedase en manos del Parlamento. Y así, en los años

siguientes vimos como el poder político cerraba El Independiente, se hacia con el control de Antena 3, cometía terrorismo de estado (GAL), etc.

Hoy en día, toda la independencia del Poder Judicial, reside en la libertad, honestidad, coraje, etc., de los jueces como personas individuales.

Y así tienen que hacer frente a continuos ataques contra su persona y su trabajo, y acudir en busca de protección al órgano competente en demasiadas ocasiones. Protección que no siempre consiguen (Marino Barbero).

EL MUNDO. 23 DE NOVIEMBRE DE 1996

AURORA PAVON

Tiene gracia oír en boca de los capitanes del felipismo, y a título de amenaza o de pesar, que se acaba el consenso sobre la política autonómica, que por lo demás es confusa y pésima para la unidad nacional. ¡Ya era hora! Es hora de que empiecen a caer los consensos, aunque la causa de la ruptura entre el Partido Popular y el Partido Socialista tenga su origen en una nueva concesión -la normativa fiscal- de la soberanía nacional del Gobierno de Aznar, en beneficio de los nacionalismos vasco y catalán, en menoscabo del resto de España y a cambio de su estabilidad para gobernar.

Margaret Thatcher escribió que el consenso es la negación de la democracia, y es verdad. El consenso suele ser un pacto de intereses bastardos que impide o anula toda alternancia (o programa e ideología). Que suele orquestarse entre oligarcas de diferentes facciones para salvarse ellos mismos, o bien repartir los privilegios de una clase dirigente en aras del bien supremo nacional.

O para tapar alguna «Gran Mentira», como la que está en el origen de la crisis política e institucional de España y que denuncia Antonio García Trevijano en un espléndido ensayo sobre la democracia -en el libro titulado Frente a la Gran Mentira que acaba de editar «Espasa Hoy»- y donde, entre otras cosas, se definen los fundamentos y orígenes del moderno Estado democrático y el posible camino a seguir.

«Partidos y sindicatos -escribe Antonio García Trevijano- dejarían de ser estatales y volverían a ser societarios. El cuerpo electoral recuperaría su señorío sobre los diputados de distrito. El jefe de Estado o el de Gobierno recibiría su mandato de los electores, y no del Parlamento. La Cámara Legislativa tendría efectivos poderes de control sobre el poder Ejecutivo, y las minorías un derecho de investigación y control sobre la mayoría. La autoridad judicial no dependería de las promociones del poder político. Los oligopolios editoriales serían ilegales...», etc.

El régimen franquista, del que todavía resuenan elogios en la España actual y oficial, derivó en la transición y ésta en el felipismo, o en los trece años de gobiernos del PSOE bajo la égida de Felipe González, marcados por el crimen de Estado y la corrupción. Trece años de presidencialismo de corte caudillista -que todavía se prorrogan en el seno del Partido Socialista-, a los que costó mucho poner fin.

Trece años que aún colean con sus amenazas y corrupciones dando furiosos zarpazos entre los bastidores del poder judicial, al que someten de mala manera los supervivientes del consenso posfranquista, González y Pujol, del parlamento e incluso del gobierno que no les es del todo ajeno a esos dos, porque CiU tiene la mano puesta (en la bolsa) sobre él y un «droit de regard» en todo lo demás.

La caída del felipismo, que se quiere levantar sobre los nichos de su propio cementerio («de muertos bien relleno,/ manando sangre y cieno/ que impide el respirar»), supuso el primer paso para el fin de los consensos que ahora estallan por espúreos motivos de supervivencia política e ideológica del débil Gobierno de Aznar en el poder. Concesiones a CiU y PNV sobre el mapa autonómico nacional, divergencia en la política exterior a propósito de Cuba -el balbuceante Matutes reta a González- y veremos también en el ámbito moral y penal si, por fin, hay entrega a los jueces de los «papeles del CESID» (Pujol no lo consentirá en aras de otro consenso o compromiso superior, con Felipe González).

Bien que mal, o mal que bien, caen los consensos y eso es buena señal. Quiere decir que se mueve la alternancia del Partido Popular. Y, como sus movimientos no parecen encaminados por la buena senda (de la unidad nacional o de las «especiales» e históricas relaciones de España con Hispanoamérica) todo apunta a que, al tambalearse los viejos pactos o consensos, se tambalea este cansado y agotado régimen, también.

PÚRPURA, TOGA Y SARDANA

EL MUNDO 04/12/1996

RAUL DEL POZO

Esta Monarquía es la sucesión de la uniformidad de la dictadura por medio del consenso. ¿Será esta frase la pesadilla de un visionario en delirio tremebundo? se pregunta a sí mismo Antonio García Trevijano en su reciente libro Frente a la Gran Mentira. He ahí un escáner histórico de la democracia, un tratado de las ideas, una autopsia de las revoluciones norteamericana, francesa e inglesa. Obra de un agitador, de un profesor, de un filósofo. Como un jacobino reencarnado, que paseara en Rolls, proclama que ya sólo gobierna en España el temor a la verdad. «El régimen ha tenido que convertir la ley de secretos oficiales en su verdadera Constitución».

Voy a hacer en este artículo el discurso de Marco Antonio, no el de Bruto y, por eso, me apresuraré a ponerle faltas a la obra: peca de excesos librescos, abusa de las citas, denota una total falta de consideración a la duda, que es la verdadera cortesía de los filósofos. Pero Frente a la Gran Mentira es un libro demoledor y apasionante que proclama con pasión revolucionaria que la ocultación de los crímenes es lo que sostiene el consenso del Gobierno y de la oposición, «bajo el manto de púrpura y la toga y a los sones de una constante sardana». Esta obra no es un crecepelos, como suelen decir sus enemigos cuando Trevijano insiste en la falta de naturaleza democrática de nuestro sistema político, sino un discurso esencial para intelectuales. Aspira a desvelar la verdad y por eso inicia su tratado con una hermosa frase de Juvenal: «¿Qué haría yo en Roma si no sé mentir?». Fulmina a los que invocan el bien común como coartada a sus desmanes: «El bien general es alegato de los canallas, los hipócritas y los aduladores». Ha sido compuesto, según él mismo, como una película clásica, con un guión de filosofía del poder. Estamos ante un «capital» de la democracia fin de siglo, un documento pedagógico, aunque demoledor, sobre la limitación del poder, el papel del monarca, la división de poderes. En otros países tuvieron a Rousseau, Locke, Constant, Stael, Voltaire, Paine, Tocqueville, Mille, Croce, Concordt, Acton y otros fundadores de la democracia y combatientes de la razón; aquí apenas Ortega, Unamuno, Madariaga y en la modernidad algún filósofo marxista, de escasa originalidad intelectual; por eso hay que ponderar esta obra desde la penuria. Aquí, el racionalismo moderno no pudo arraigar por ser ésta una sociedad tradicional y ultracatólica. Trevijano, heredero de los revolucionarios de Cádiz, de los exaltados, de los heterodoxos y los desobedientes, cree en este libro, como Thomas Mann, que la democracia quiere elevar a la humanidad, enseñarla a pensar, que trata de eliminar de la cultura el sello del privilegio. Allá él si se equivoca. El pueblo de Atenas penaba a los oradores que lo habían aconsejado mal. Aquí hacen algo peor, los confinan y los silencian en vida. Tiene convicciones fascinantes sobre las ideas políticas («El anarquismo no es una teoría realista, es una utopía sin lugar en la historia de los hombres»). Se adentra en la historia y utiliza con precisión la excavadora ante este ominoso consenso ideado por los profesionales del poder. En ningún momento idealiza la libertad política de los antiguos.

DOS LIBROS

EL MUNDO. 6 DE DICIEMBRE DE 1996

GABRIEL ALBIAC

DOS libros simultáneos fijan, en estos días, el horizonte de la España de un fin de siglo arcaizante como lo son aquí todos. Muy distinta es la factura que dan a sus textos Pilar Urbano y Antonio García Trevijano. Larga entrevista de la primera al «rostro humano» de la Zarzuela. Diálogo apasionado del segundo con los grandes de la teoría política. Hay algo común en sus proyectos, sin embargo. Los dos hablan -sin explicitarlo- «de otra cosa»: de la indefinición del Estado español y de la incertidumbre que proyecta sobre el siglo que se abre. Lo hace la primera por la vía de la simpatía sentimental con los Señores que se quieren perennes. El segundo clasifica piezas para ese endemoniado rompecabezas irresuelto al que, con nombre vago, llamamos democracia y que no puede ser sino República.

Anticuado como soy, me he acordado enseguida de la fórmula felicísima -y envenenadísima- con la que Blaise Pascal da, en el siglo XVII, lo que él dice único argumento sólido a favor de la monarquía: «Los hombres están tan necesariamente locos que sería una locura de otro tipo pretender no estar loco. Las cosas más irracionales del mundo se convierten en las más razonables a causa del desequilibrio de los hombres. ¿Qué cosa menos racional hay que elegir, para pilotar un Estado, al primer hijo de una reina? No se elige para pilotar un barco al viajero de mejor familia. Esta ley sería ridícula e injusta; pero, dada la locura humana, se convierte en razonable y justa. El daño que cabe esperar de un necio que sucede por derecho de nacimiento a otro es menor que el de una guerra entre virtuosos y hábiles».

Yo no estoy, desde luego, tan convencido como Pascal de que un necio hereditario sea inofensivo. Si no hubiera otro argumento, bastaría evocar a aquel descomunal canalla que fue Fernando VII. Y claro está que canallas ha habido, en la política española de estos años, procedentes de las cunas más plebeyas. Una cautela elemental permite, al menos, quitárselos de encima cada cuatro años. A veces hasta se consigue llevarlos ante los tribunales. Incluso si son de la envergadura de Don Felipe González. ¿Cómo, llegado el caso, se quita uno de encima a un Fernando VII?

Blaise Pascal, matemático genial y polemista temible, nada tenía de ingenuo. Sabía -un siglo y medio antes de que el invento de Monsieur Guillotin diera la prueba efectiva- que no hay en el poder más lógica que la de la fuerza: «La potencia de los reyes se asienta en la razón y en la locura del pueblo, sobre todo en la locura. La más grande e importante cosa del mundo se asienta sobre la debilidad. Y este cimiento es admirablemente seguro, pues nada hay más cierto que la debilidad del pueblo. Lo que se asienta sobre la sana razón queda mal asentado».

Leo a Pascal, que sabe que los necios llevan las de ganar siempre. Me extasio ante su lúcida amargura. Luego -animal de costumbres- retorno a Marco Aurelio: «Persevero en la razón». Gane o pierda. Persevero en la razón. Lo demás me importa un bledo.

UN LIBRO POLÍTICAMENTE INCORRECTO

EL MUNDO. 31 DE DICIEMBRE DE 1996

DALMACIO NEGRO

JEAN François Revel denunció, un año antes del arrumbamiento del Gran Imperio de la Mentira, que «la primera de todas las fuerzas que dirigen el mundo es la mentira».

Sin embargo, Antonio García-Trevijano dice, en su nuevo libro «Frente a la Gran Mentira» (en el que prosigue la demolición de tópicos, iniciada en «El Discurso de la República», sin los prejuicios ideológicos, profesoraes y académicos habituales), que «la mentira no ha sido digna de análisis ni reflexión en la historia de las ideas políticas».

Gran Mentira es hoy la afirmación de que existen democracia y libertad política en España y Europa.

El autor del libro demuestra las mentiras en que se legitima el Estado de partidos y describe la situación europea de la inteligencia política sin que el profundo conocimiento que se deja traslucir de la Historia y la Teoría Política le lleve a perderse en la erudición.

Conocido por su valor cívico, ese saber contribuye, sin duda, a que tampoco le arredre intelectualmente el hecho de que «ninguna época anterior ha sido tan difícil de entender como la actual, porque ninguna otra llegó a ser tan diversa, porque antes ninguna había ofrecido tantos saberes a la reflexión del pensamiento, al saber del mundo social».

En la segunda parte de su obra, Antonio García-Trevijano construye la «Teoría Pura de la democracia», centrándola en un nuevo concepto garantista de la libertad política.

Tipo de libertad sorprendentemente casi virgen en la Historia de las Ideas. Puestos en el brete de destacar algo, habría que señalar el magistral esbozo de historia de la Revolución Francesa: el conocimiento de los hechos y de las ideas no es menos fascinante que la interpretación de la misma, como el gran escollo que es preciso salvar para hacer inteligible a los contemporáneos la naturaleza de la democracia.

Como H. Arendt, García-Trevijano piensa que las emociones suscitadas por tal revolución desviaron la atención de la norteamericana, verdaderamente innovadora.

Y, en este momento de desorientación, pobreza y decadencia del pensamiento en general y del político en particular, que no puede ser suplido por agudezas, retoma el hilo de la Historia en ese punto. Mas, parodiando una idea de moda, cabe decir que el libro parte de aquel fin de la historia que alcanzó su clímax en la revolución francesa y acabó en la perestroika.

Al fin de cuentas, en la Historia todo final es un comienzo: cada época tiene sus específicas importancias, un modo de ver la realidad para instalarse en ella y sus propios conceptos.

Y García-Trevijano, un outsider, se sitúa, fuera de la teoría política pasadista dominante, en el tiempo nuevo, al plantear radicalmente como temas capitales, huyendo de los tópicos fenecidos con la época, la democracia como forma de gobierno, la libertad política y la representación -que es el mecanismo que la hace posible-.

En el contexto actual ya no se sabía lo que es democracia, salvo que se acepte lo que dicen interesadamente las clases dirigentes y sus intelectuales, los dogmas ideológicos o, en el mejor de los casos, los tópicos de los tratadistas. Quien estando a favor de la democracia y las libertades esté dispuesto a pensar por su cuenta, tendrá que estar de acuerdo con el leit-motiv de Antonio García-Trevijano: «ante la imposibilidad cultural de justificar lo que hay, la teoría de la democracia no puede ser hoy otra cosa que una rebelión, una llamada razonable a la rebelión civilizada, en nombre de lo que puede y debe haber, libertad política y democracia».

Frente al tópico mentiroso del consenso, también lo estará con esta premisa de orden práctico: «la democracia no engendra más libertad, ninguna forma de gobierno puede engendrar libertad». Sucede al revés. La libertad sí puede engendrar gobiernos, sin garantizar por sí sola que sean después liberales, dictatoriales o democráticos.

El análisis de Antonio García-Trevijano, tan alejado de intelectualismos a la moda como de científicismos imposibles, descansa en el sentido común.

Niega que la libertad política se confunda sin más con la democracia, cuya virtud consiste, precisamente, en conservarla porque no puede subsistir por sí sola aunque haya libertades públicas.

Y rebate la «extraña idea moderna» -uno de los pilares de la teoría del Estado- de la libertad civil «como contrapuesta y asesina de la libertad política». Por el contrario, la idea liberal del Leviatán hobbesiano no condujo al liberalismo sino al absolutismo.

En definitiva, la democracia «es una teoría formal del poder y una teoría sustancial del contrapoder, como barrera contra las injerencias del Estado en la esfera de los derechos humanos».

De ahí que se subdivida en teoría de la separación de poderes y teoría de la libertad de acción. La libertad de acción como hecho produce la libertad civil como derecho, y constituye el presupuesto liberal de la libertad política, que está nutrida de moralidad y de poder.

En tanto que libertad, depende de la moralidad de cada época. En tanto que política, de la idea que tengan los hombres de la autoridad y del Estado. La libertad política nace de una libertad de acción que se genera colectivamente, concretándose de modo institucional en el derecho político de la sociedad a controlar el poder estatal y a materializarse como derecho civil de resistencia.

Lo peculiar de la libertad política consiste en que garantiza a su vez que la libertad constituyente del poder político esté siempre en manos de los ciudadanos. Quienes, en cuanto gobernados, si quieren ser políticamente libres, auténticos ciudadanos, han de ser políticamente irresponsables. Frente a la Gran Mentira es un libro enérgico y sin complejos, refrescante e innovador, en contraste con el débil pensamiento actual. Y, además, escrito con la elegante vitola y la reflexión incesantemente original de los grandes clásicos. O sea, un libro políticamente incorrecto.

CONTRA LA PÚRPURA Y EL ARMIÑO

EL MUNDO. 4 DE ENERO DE 1997

JOAQUIN ARNAIZ

Una oportuna y provocativa crítica al régimen de partidos políticos

Hablar de un libro político para un escéptico en tal oscura materia es siempre complicado; hacerlo de un ensayo provocador y tan fundamental en estos momentos como es Frente a la Gran Mentira, de Antonio García-Trevijano, profesor de Derecho y uno de los fundadores de la Junta Democrática y la Platajunta es una empresa casi improbable. Y lo es por muchas condiciones, y no es la menor de ellas que García-Trevijano no ha escrito uno de esos volúmenes de buenas y pías intenciones a los que tan dados son los políticos, sino que afronta escribir en trescientas cincuenta páginas dos sorprendentes líneas de argumentación: «En la primera se descubre la Gran Mentira de que "esto" es una democracia (...). En la segunda se justifica la necesidad de una teoría de la democracia».

Apoyado y ceñido de un buen acopio de citas, García-Trevijano hace una descripción inmisericorde de la actual situación política española, llegando a decir que «del mismo modo que la dictadura militar fue la continuación de la Guerra Civil por otros medios, esta Monarquía es la sucesión de la uniformidad de la dictadura por medio del consenso». Y afirma que «esto no es una democracia, sino una oligarquía de partidos», y llega a hablar de «la sustancial identidad de función entre un diputado de Hitler o Franco y un diputado de Khol o de González y Aznar».

Porque el autor encuentra, investigando en la teoría y la práctica de la democracia, desde la Revolución Francesa a la Independencia americana, que la democracia para ser política, y no sólo social, ha de cumplir tres condiciones: «El principio representativo en la sociedad política, el principio electivo en el gobierno y el principio divisorio del poder del Estado». Y agrega: «Sin estos tres principios distintivos de la democracia, aunque tengamos todas las libertades públicas y civiles, no es posible que exista libertad política».

Habla de «las variadas clases de corrupción que gravan la vida española» y nos recuerda las inmortales palabras de Shakespeare en El rey Lear: «Los vicios pequeños se ven a través de los andrajos, pero la púrpura y el armiño lo ocultan todo». Indudablemente (y además de para el experto en teoría política) para el lector meramente ciudadano e interesado en nuevas soluciones a la actual situación pueden resultar muy interesantes las aportaciones y cambios que sugiere García-Trevijano para mejorar el nivel de acción política.

Y menciona las siguientes medidas: «La elección directa por el pueblo del primer responsable del poder ejecutivo, que le permita gobernar sin necesidad de obtener ni tener la confianza de la Cámara de representantes, también directamente elegida por los electores para que legisle y controle la actuación de aquél». Esta cámara estaría compuesta de «candidaturas uninominales de diputados de distrito, en lugar de candidaturas de listas de partidos». Añadiendo garantías para la libertad política de los ciudadanos como «el acuerdo para disolución del Parlamento y el Gobierno con el voto de un tercio de los diputados» e incluso a través de un referéndum vinculante.

PURGATORIO

ABC/EL UNIVERSAL CARACAS, SÁBADO 15 DE FEBRERO, 1997

GUSTAVO VILLAPALOS

Alfred de Musset escribió que 'el mal del siglo tiene que ver con dos cosas: lo que era ya no es y lo que será no es todavía'. En ese estado de deletérea delicuescencia asistimos al desgaste de los materiales duros sobre los que se edificaban creencias y esperanzas para dar a nuestra vida eficacia, plenitud, felicidad. Melancólicos vemos retroceder nuestro presente familiar que pertenece ya al pasado de nuestros sueños. Como en la liturgia del 'potlach', incineramos el carnaval de las grandes esperanzas: modelos de crecimiento, de pleno empleo, de justicia, de participación, todo arde. Pero, simultáneamente, prospera como una especie sin competidores en el ecosistema político, la democracia o, al menos, la invocación universal a su nombre venerable. Pero uno de los síntomas más definitivos de decadencia es la malversación de las palabras. Si la primera víctima de una guerra es la verdad, las primeras bajas de una encrucijada histórica, de una crisis axial, son los diccionarios.

Determinar de qué hablamos cuando hablamos de democracia es, pues, una tarea necesaria. La multivocidad del término es la excusa para su negación y el pretexto para contrabandear como esencia lo que es mero fenómeno.

Acerca de ambas cosas, del puro concepto y de su impostura, García-Trevijano ha publicado un libro orbicular y neto. Los espíritus delicados pueden condonar lo interjectivo del título 'Frente a la Gran Mentira' a cuenta de la finura de su discurso. En medio de la democracia confusa por la variedad de sus modelos doctrinarios y la variopinta realidad de su ejercicio, de lo que se trata es de rescatar el venerable Grial Democrático de entre la maraña de mistificaciones que lo ocultan. Tras la máscara de la plenitud se oculta la estafa de la apariencia.

Podemos definir la democracia por tres principios institucionales: en primer lugar, como un conjunto de reglas que establecen quién está autorizado a tomar decisiones colectivas y según qué procedimientos; en segundo lugar, diciendo que un régimen es más democrático cuanto mayor número de personas participan, directa o indirectamente, en la toma de decisiones; por último, subrayando que las elecciones que haya que hacer deben ser reales. Pero la realidad de nuestra 'politeya' es bien diferente; las grandes organizaciones, partidos y sindicatos, pesan cada vez más sobre la vida política, lo cual jibariza al pueblo, supuesto soberano, los intereses particulares no desaparecen ante la voluntad general y las oligarquías se mantienen. Para fundamentar la democracia hay que distinguir el Estado, la sociedad política y la sociedad civil. Si se confunde el Estado con la sociedad política, pronto se ve llevado uno a subordinar la multiplicidad de los intereses sociales a la acción unificadora del Estado. Y a la inversa, si confundimos la sociedad política con la sociedad civil, ya no se puede ver cómo puede crearse un orden político y jurídico que no sea la simple reproducción de los intereses económicos dominantes. Pero hay más, no podemos garantizar la libertad política, y por lo tanto, la democracia, si no se separa el Poder Ejecutivo del Legislativo, se asegura la independencia de la autoridad judicial y se establece el derecho de apelación al pueblo. El principio representativo en la sociedad política, el principio electivo en el Gobierno y el principio divisorio en el poder del Estado son los tres requisitos 'sine qua non' de la 'politeya' democrática. La democracia es un sistema de distribución del Poder y, por lo tanto, una teoría sustancial del contrapoder como barrera contra las injerencias del Estado. 'Dividir el Poder, si queréis que la libertad subsista', advirtieron Montesquieu y Saint-Just.

Democracia es también una forma de decir pluralismo. Expresión necesaria del pluralismo, los partidos políticos de la democracia moderna aparecen como sociedades cerradas en las que los intereses privados privan sobre consideraciones públicas, gripando así el libre juego de las instituciones. Tanto, pues, como la igualdad de los ciudadanos y la universalidad del sufragio son las convenciones relativas al estatuto y a la organización de los partidos los que deben ser sometidos a revisión. La inversión del purgatorio entre 1150 y 1250, en la cristiandad occidental, tiene por objeto, como Dante expresa, pensar lo que está en medio, lo intermedio entre la muerte individual y el Juicio Final, entre el tiempo terrestre y el tiempo escatológico, entre el espacio del Paraíso y el del Infierno. El concepto de intermediario está vinculado a las mutaciones profundas de las realidades sociales y mentales de la Edad Media. No dejar solos, frente a frente, a los poderosos y a los pobres, los laicos y los clérigos, sino buscar una categoría mediana, clases medias o tercer orden en una sociedad cambiada. Fuera de esa antigua lógica orgánica, los partidos deben constituir cuerpos intermedios entre el lugar de la actividad civil y el de la representación de la opinión. Pero es el caso que las organizaciones políticas aparecen como agentes de mutilación de la soberanía de la opinión singular y como invasores exclusivos del Estado. Por eso, la imagen del purgatorio no sólo explica la función intermedia del partido, sino la profunda necesidad de rehabilitación funcional y, por lo tanto, moral a fin de limitar la tendencia a las esclerosis oligárquicas. 'Qué ocurre, se pregunta Touraine, cuando los actores políticos no están sometidos a las demandas de los actores sociales y pierden, por tanto, su representatividad? Desequilibrados de ese modo, pueden bascular hacia el lado del Estado y destruir la primera condición de existencia de la democracia, la limitación de su poder. Pero si esa situación no se produce, la sociedad política puede liberarse de sus vínculos a la vez con la sociedad civil y con el Estado, y no tener más fin que el incremento de su propio poder'. A esto se llama partidocracia. El consenso ha reemplazado a la ley. La ley en sí misma ha perdido su sentido; principio universal al comienzo, ya no es más que una regla cambiante destinada a servir intereses particulares... en nombre de la justicia social! El orden que promete el Estado queda suplantado por un nuevo desorden que camufla como sistema de seguridad lo que no es sino el encubrimiento de la corrupción.

Tristes vagabundos de Samuel Beckett bajo el árbol marchito, esperando siempre empezar a vivir. Pretender construir sobre este escenario una teoría bien trabada de rehabilitación ética, como ha hecho García-Trevijano, es como querer injertar un roble en una margarita. Es el problema de cuantos postulan un cambio radical, pero Theodor Roszak me sugiere una imagen; la invasión de los centauros plasmada en el frontón del templo de Zeus en Olimpia, ebrios y furiosos, los centauros irrumpen en las fiestas civilizadas que se están celebrando y un severo Apolo, guardián de la ortodoxia, se adelanta para expulsar a los perturbadores. Es una imagen fuerte que reproduce una experiencia temible en la vida de toda civilización; la experiencia de la ruptura radical, que añoraba Alfred de Musset.

Merece la pena recordar que esa batalla no siempre la ha ganado Apolo. Los cambios siempre aparecen impensables hasta que se producen. Nadie pudo anticipar lo que había de salir, en tiempos de Pablo, de la desvergonzada hostilidad de un puñado de andrajosos descontentos. Una vez más aflora la disyuntiva de Goethe entre la voluntad fáustica de desarrollo y el armonioso clasicismo del mantenimiento del orden. 'La amenaza más seria para nuestra democracia no es la existencia de Estados totalitarios. Es la existencia en nuestras propias actitudes personales y en nuestras propias instituciones de aquellos mismos factores que en esos países han otorgado la victoria a la autoridad exterior y estructurado la disciplina, la uniformidad y la confianza en el líder. Por lo tanto, el campo de batalla está aquí, en nosotros mismos y en nuestras instituciones'. El que avisa de manera tan pertinente es John Dewey y la batalla que refiere es el territorio intermedio entre el simulacro y su negación: el purgatorio democrático.

LA CONJURA DEL JUEZ GARZÓN

EL MUNDO. 14 DE SEPTIEMBRE DE 1997

JUAN CARLOS ESCUDIER

Historia de sus ataques a Gómez de Liaño

Si esta es la historia de una conjura no se trata desde luego de la de un juez y sus amigos contra relevantes y mediáticas figuras como son Jesús Polanco y Juan Luis Cebrián. Más bien es el relato de la lucha de un juez, Baltasar Garzón, contra otro, Javier Gómez de Liaño. Es, por último, la narración de cómo una vanidad infinita vence a la más firme de las amistades.

La cita se había fijado para el día 26 de febrero en el restaurante Lur Maitea de Madrid. Pretendía ser una reunión de amigos. A la mesa estaban sentados cuatro fiscales - Fungairiño, Gordillo, Márquez de Prado y Rubira-, dos catedráticos -Enrique Gimbernat y Jesús Neira-, dos jueces -Baltasar Garzón y Joaquín Navarro- y un abogado -Antonio García Trevijano-. Ya se habían servido los primeros aperitivos cuando llegó el último comensal. Se trataba del juez Javier Gómez de Liaño. «Perdonad la tardanza», dijo, «pero he estado bastante ocupado. Me ha correspondido por reparto el asunto de Sogecable».

La comida se había convocado para celebrar el éxito, seis días antes, de la convocatoria de una jornada por la dignidad de la Justicia que sirvió, fundamentalmente, como homenaje a los fiscales de la Audiencia Nacional que habían sido expedientados. Garzón había participado en sus preparativos pero, finalmente, no asistió al acto argumentando que debía dar una conferencia en Valencia. Se encontraba sentado entre Rubira y Neira cuando llegó Liaño.

De inmediato, la conversación se centró en Sogecable. Trevijano no tardó en disparar. Le espetó a Garzón que el asunto era más importante que todos sus casos juntos. Al juez le pudo la vanidad y dejó ver un gesto de fastidio en su cara. Algunos aventuraron opiniones hasta que la charla cambió de derroteros.

Aunque pareciera lo contrario, Garzón y Gómez Liaño, a los que se consideraba excelentes amigos, habían tenido ya algún roce desde que el ex vocal del Poder Judicial decidió optar a la plaza que dejaba vacante Carlos Bueren al incorporarse a un bufete de abogados.

El superjuez, que en aquel momento manejaba el maremoto que supuso la reapertura del caso GAL y el procesamiento de quienes fueron sus compañeros de viaje en su aventura en el PSOE, debió de pensar que Gómez de Liaño iba a convertirse en la práctica en su adjunto y, por ello, no dudó en insinuarle que se inhibiera en su favor el caso Lasa y Zabala, argumentando que esa investigación discurría paralela a alguna que él ya tenía iniciada. Liaño, lógicamente, se negó.

Garzón quería acapararlo todo. Esta actitud ya la había sufrido antes el propio Bueren. Fuera de la Audiencia eran amigos y hasta veraneaban juntos; dentro, Bueren llegó a comentar que cuando se ausentaba del juzgado y Garzón se hacía cargo del mismo, tenía que cerrar con llave todos sus cajones.

La instrucción del caso Lasa y Zabala llevó a la cárcel al general Rodríguez Galindo y estuvo en un tris de llevar a la Audiencia a la comisión de secretos oficiales del Congreso. Toda la atención de la opinión pública se centraba en Gómez de Liaño. Había nacido otro superjuez.

Primeras críticas

Garzón comenzó a criticar a Liaño en los círculos de amigos que ambos frecuentaban. En su opinión, la instrucción del caso Lasa y Zabala no sólo se estaba desarrollando mal sino que además estaba perjudicando sus investigaciones en otro sumario de los GAL, el de Oñaederra.

En el asunto Sogecable (la investigación del supuesto uso ilícito de las fianzas depositadas por los abonados de Canal +), Garzón mantuvo al principio dos caras. Varios fiscales de la Audiencia le escucharon criticar a Liaño por su lentitud. «Si yo llevara el caso, Polanco y Cebrián ya estaban en la cárcel», aseguran que dijo. En otros ámbitos, el juez no dudaba en afirmar que no existía delito alguno, y sugería que Liaño era poco más o menos que un loco que estaba prevaricando.

Comentarios de este tipo pudieron escucharse en la tertulia a la que, un jueves de cada mes, asiste Garzón en el restaurante el Pazo de Monterrey (antes tenía lugar en Lhardy y en Casa Domingo). En la tertulia, a la que el juez se había unido poco después del asesinato a manos de ETA de la fiscal Carmen Tagle, participan habitualmente el abogado, ex ministro de Hacienda y consejero de Sogecable, Jaime García Añoveros, el intermediario Antonio Navalón y su hermano José, Jesús Neira, Joaquín Navarro y el periodista Lorenzo Contreras. Ocasionalmente, ha contado con la presencia de otros informadores como Jiménez Losantos, Bonifacio de la Cuadra y Soledad Gallego y del propio Gómez de Liaño y de su compañera, María Dolores Márquez, a los que Garzón había invitado a sumarse.

Dos de estas reuniones habían resultado tumultuosas porque Garzón insistía en acusar de prevaricación a su otrora amigo y algunos asistentes salieron en su defensa. El nivel de las discusiones alcanzó tal dimensión que uno de los periodistas presentes comentó que de seguir por ese camino cualquier día se acabaría «a hostias». Como no podía ser de otra forma, las acusaciones llegaron a oídos de Liaño.

Internamente, la presión por el asunto Sogecable iba en aumento y con un único propósito: quitar la competencia a Gómez de Liaño. Según fuentes próximas a la Audiencia Nacional, al magistrado se le llegó a recomendar que tomase una baja por estrés o se le recordó que otro instructor, Manuel García Castellón, tenía pendiente una causa relacionada con el fútbol televisado y que ambos casos tal vez habrían de acumularse.

Conscientes de que la relación entre Liaño y Garzón se hallaba al borde de la ruptura, varios de sus amigos mediaron para recomponer la situación. Liaño aceptó dar el primer paso y mantuvo un pequeño encuentro con Garzón en el que llegó a decirle que su amistad no prescribía. Al parecer, según comentó después a algunos de sus allegados, había salido muy satisfecho creyendo que las heridas entre ambos se habían restañado.

La realidad era bien distinta. Garzón había roto amarras. Sus comentarios eran cada vez más despectivos y cuando se refería a Liaño y a su compañera solía hacerlo con el alias de «la banda de los dos».

Por esas fechas se produce un nuevo encontronazo entre ambos magistrados. Liaño viaja a Canarias para dar una conferencia y aprovecha para pasar unos días de descanso. En su ausencia, Garzón toma declaración a Piturro, un confidente de un caso de drogas que instruía Liaño, y a raíz de su declaración ordena la prisión del abogado Pablo Vioque. Liaño telefonea varias veces preguntando si se había producido alguna novedad en su Juzgado y obtiene siempre la misma respuesta negativa.

Desde ese momento, Garzón procura no encontrarse con Liaño fuera del edificio de la Audiencia. En abril, el editor de la revista *Época* convoca una cena en el restaurante Jockey para regalar algunos ejemplares de su libro *El jardín de las víboras* e invita entre otros a Liaño y a Garzón, pero éste arguye un compromiso previo para no acudir.

No hubiera sido la primera vez que Liaño y Garzón compartieran mantel con Jaime Campmany. Garzón le había conocido el año anterior, al mismo tiempo que Liaño, en una cena en casa del periodista. Del encuentro se recuerdan las excelsas alabanzas que Garzón dirigió a una ensalada de cangrejos. Días después, el juez recibiría en su despacho de la Audiencia un presente a base de crustáceos enviado por la mujer del director de *Época*.

Garzón tampoco acudió a otra cena organizada en esas mismas fechas en casa del juez Joaquín Navarro, después de que el líder de Izquierda Unida, Julio Anguita, manifestara su interés en conocer a distintas personalidades del mundo de la Judicatura. A los presentes, entre los que se encontraba la portavoz parlamentaria de IU, Rosa Aguilar, se les informó de que Garzón se excusaba aduciendo un tremendo constipado. Poco tiempo después se vería con Anguita en casa del político.

Filtración

En el día a día de los juzgados la tensión es permanente. Liaño sufre constantes varapalos de la Sala de lo Penal de la Audiencia por sus decisiones sobre Sogecable y un día, estando de baja por enfermedad, lee en el diario El País el informe pericial sobre el caso que alguien, presuntamente desde su Juzgado, había filtrado.

Más adelante, en julio y agosto, se producirían nuevos motivos de disputa entre los dos magistrados. El primero, con ocasión de la operación policial que dio como resultado la liberación de Ortega Lara (la Guardia Civil desconocía inicialmente si los presuntos terroristas a los que vigilaban mantenían secuestrado a Lara o a Cosme Delclaux). El caso correspondía al juzgado de Liaño pero Garzón, que se encontraba de guardia, protagonizó el rescate. Su actitud dio lugar a una reunión entre Liaño e Ismael Moreno, el juez que investigaba el secuestro de Delclaux, en la que, finalmente, decidieron no formular queja alguna.

El segundo afectaba directamente al caso Lasa y Zabala. El día 2 de agosto Garzón llama a declarar a Felipe Bayo, uno de los procesados. Un día antes, a través de varios letrados, había intentado sin éxito localizar a su nuevo abogado, Ángel López Montero. Bayo se negó a declarar y el juez solapó su presencia como una ratificación del cambio de abogado.

Previamente, a finales de mayo, tuvo lugar un hecho trascendental para el caso Sogecable. Jaime García Añoveros, que en la tertulia ya mencionada había sido testigo de las acusaciones directas que Garzón lanzaba contra Gómez de Liaño, convoca una comida en el restaurante el Pazo de Monterrey, a la que asisten Garzón y Joaquín Navarro.

En ella, Añoveros pregunta a Garzón si el hecho de que Liaño fuera abonado de Canal + era suficiente razón para recusarle. Ante la petición de asesoramiento, Garzón le dice que ese no es motivo suficiente pero que existen otras razones de mayor peso. Es cuando el consejero de Sogecable manifiesta que desde hacía tiempo se preparaba la recusación o una querrela por prevaricación.

La recusación acaba presentándose el día 5 de julio, coincidiendo con la declaración ante Liaño de Juan Luis Cebrián. En el escrito se afirmaba que Liaño no era un instructor neutral porque su padre, Mariano Gómez de Liaño, había sido ponente de una sentencia del Tribunal Supremo contra Cebrián.

Además, se citaba como causas de la «ausencia de imparcialidad» de Gómez de Liaño una enrevesada relación de parentesco con el denunciante Jaime Campmany y las de amistad que Gómez de Liaño mantenía con uno de los querellantes -Jesús Cacho- y con Antonio García Trevijano, quien, según el escrito, «ha ido dejando en EL MUNDO la huella inconfundible de su animosidad contra Cebrián». Finalmente, se pedía investigar los supuestos faxes enviados por Liaño a los denunciantes.

Datos contra Liaño

Con el incidente de recusación ya en sus manos, Garzón protagoniza varios encuentros. En una comida en el ya citado Pazo de Monterrey y en presencia de Jesús Neira, Garzón reconoce que el escrito de recusación es impresentable pero insiste en que él tiene datos que avalan que Liaño no es neutral. Por entonces, el fiscal Ignacio Gordillo, a quien Garzón dedica algún insulto, se había pronunciado contra la recusación.

Garzón no sólo no la rechaza sino que acepta que se practique la prueba testifical que solicita Cebrián y que consiste en que tanto Añoveros como Jesús Neira y Joaquín Navarro presten declaración. Ello plantea numerosos problemas a Añoveros, que trata de convencer a Neira y a Navarro de que él no tiene nada que ver con que se les cite.

Los contactos se suceden. En una charla en la cafetería del Hotel Alcalá de Madrid, Añoveros acaba por confesar a Neira y Navarro que los abogados de Sogecable dicen que quien se ha empeñado en que declaren es el propio Garzón. En una cena posterior, Neira pide explicaciones al juez y éste le contesta que quien ha urdido todo es Añoveros.

Las pruebas que había propuesto la defensa de Cebrián no tienen el efecto deseado. Telefónica comunica a Garzón que no puede facilitar las supuestas llamadas realizadas desde el Juzgado de Gómez de Liaño a Campmany y a García Trevijano.

Por lo que respecta a las declaraciones, García Añoveros, que basa su testimonio en supuestas confidencias de Navarro, comete errores de bulto como admitir como fecha del almuerzo en el Lur Maitea la del 28 de marzo.

Neira y Navarro, por su parte, echan por tierra su declaración. Navarro es particularmente mordaz con Garzón. Exige la presencia del fiscal al que, por cierto, el juez no había dado cuenta en ese tiempo de ninguna de sus actuaciones. El magistrado rechaza tanto la petición como que conste en acta su protesta.

La tarde del día 2 de septiembre, en su casa, Garzón redacta el borrador del auto en el que se abstiene de decidir sobre la recusación y apunta a que Liaño ha cometido un delito de prevaricación. Son tres folios garabateados escritos por las dos caras, y con numerosos tachones.

Algunas de estas enmiendas son, cuanto menos, significativas. Cuando menciona a García Trevijano, el juez había añadido entre comas la siguiente frase: «al que también conozco y he mantenido con él una cordial relación»; a Campmany le había dedicado otra coletilla: «a quien también conozco y respeto». Ambas frases fueron tachadas ya en el borrador. Tal vez hubiera resultado chocante que Garzón declarara estas cordiales relaciones cuando una de las causas de la recusación era precisamente la amistad que Gómez de Liaño mantenía con ellos.

EL CHICO DEL AZOR

EL MUNDO. 11-12-1997

GABRIEL ALBIAC

COMISION parlamentaria, hoy. A las seis. Sesión continua: debate sobre La herencia del franquismo. Luis Herrero tuvo la suicida osadía de dar palabra en TVE1 a dos sulfúreos golpistas: Trevijano y yo. Piedra de escándalo, mi hipótesis: el felipismo, fase superior del franquismo. No cabía de ella confirmación mejor que ésta de la sesión de hoy.

La bondad de los diputados socialistas me abruma: su confesa comunión con los televisivos censores franquistas abole todo equívoco. Mi vanidad se daba ya por colmada con el unánime clamor de los empleados de Polanco y la refinada elocuencia de doña Rosa Conde. Gracias, pues, por el regalo inmerecido.

¡Era tan elemental, sin embargo, la tesis! Ningún mérito hubo en formularla. Estaba en el aire; sólo dejé que sonara. Nada hay, si bien se mira, de asombroso en el ansia de González por ser Franco, en su anhelo de ser igual a aquel que no podía ser nombrado sino en superlativo. Por eso el inaugural verano en la madriguera del Azor fue iniciático. La repetición de los gestos del déspota en su escenario favorito no es anécdota. Sí, símbolo. Porque «en el símbolo, los objetos se ven interpenetrados, son la misma cosa» (Groddeck). Uno fueron, sobre la rojigualda nave, Padre e Hijo. Idéntica la perennidad del mundo que, «atado y bien atado», alumbraría en Filesa y GAL su legítima herencia.

Eso es el símbolo: economía altamente rentable de la repetición. Ponerse en el lugar del padre no tiene más que un precio: la castración. Poca cosa.

Franco, la perennidad de los atributos que en torno a su nombre se tejen, fijó el horizonte de deseo del pobre González: y aquel gran falo simbólico del Azor lo volvió tarumba. Estamos en la más pura teología, puesto que «lo que el nombre del padre designa» (según el doctor Lacan y el no demasiado docto José M^a Benegas) «es el lugar de Dios». Cópula de Padre e Hijo llaman los teólogos al Santo Espíritu en el cual ambos se funden. Fruición de mutua coyunda. Nada iguala en intensidad al abrazo entre personas divinas: «Y el Padre y el Hijo, amándose infinitamente», evoca la bella imagen de Fray Luis de Granada, «producen el Espíritu». En el espíritu alado, en el esplendor copulativo que él metaforiza, el Hijo accede a la satisfacción imaginaria del esquivo deseo: ser uno con el Padre, ser el Padre. Añorado arquetipo onanista de la criatura amputada, «el padre asciende al rango de Gran Jodador, ese padre que deja al pobre hijo tan jodidamente jodido»: Lacan de nuevo, claro.

Jodidamente jodido, el hijo que fantasma con joder al padre. Sentado sobre la borda del Azor, su minúscula caña de pescar entre los crispados puñitos, sueña con ser rozado por el mítico gozo que envidió en el Otro. Y fracasa, por supuesto. Fase final del franquismo, el felipismo. Caricatura. Esta tarde, a las seis, sesión continua. Cita en la Carrera de San Jerónimo. O, mejor, en la consulta del psiquiatra.

MARIO SE PASA DE ROSCA Y JESÚS PIDE ALTO EL FUEGO

EL MUNDO VIERNES, 21 DE MARZO DE 1997

JESUS CACHO

Otra vez se ha pasado de rosca. Sólo cabe esa explicación, radicalmente reñida con el Derecho, para explicar la sentencia que ayer dictó la Sección Primera de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, condenando a Mario Conde Conde, hijo preclaro de una época que pudo haber sido y no fue, a seis años de cárcel como entremés ominoso de los castigos que pueden llegarle en cadena cuando maduren los frutos prohibidos del caso Banesto.

«La factura es de una puerilidad rayana en el absurdo», asegura un tribunal cabreado, dispuesto a pasar factura, con el viento a favor de la opinión pública, al descaro de un personaje que lleva muchos años fuera de la realidad de ese país que tan bien conocía en 1987. No hay nada que moleste más a un juez que el que traten de engañarle. A lo largo de este juicio, un Mario Conde con toga de diseño ha vuelto a sacar la lengua al common sense, la misma lengua plena de osadía que mostró a la diputada Mercedes Aroz ante la comisión parlamentaria de investigación del caso Banesto.

La rapidez de esta sentencia al minuto había hecho pensar a todo el mundo, incluida la Fiscalía de la Audiencia Nacional, en una dirección absolutoria. La sorpresa ha sido mayúscula: un verdadero uppercut a la mandíbula del ex banquero. No se ha probado la apropiación indebida de los 600 millones de pesetas, pero hoy por hoy no hay en España un juez capaz de absolver a Conde (como en el País Vasco no hubo un jurado popular capaz de condenar al supuesto asesino de los ertzainas), no hay en esta tierra ardiente y crispada nadie capaz de pasar por alto una puesta en escena tan obvia, casi obscena, como la traída a colación por MC a última hora, y esa es la herida por la que respira el fallo de ayer, la herida sangrante del engaño, del cabreo, de la tomadura de pelo. La explicación dada ayer por Rosa Aguilar de IU, en el más puro estilo 1936, es suficientemente explicativa del clima social que ha considerado incuestionable ejemplificar por una vez en cabeza de rico.

Alguna gente, acostumbrada al vértigo, especulaba ayer con la hipótesis de la venganza de Conde, un hombre a quien se supone todavía bien armado de artillería pesada, aunque resulta difícil pensar que el ex banquero vaya a sacar los pies del tiesto, suponiendo que pueda hacerlo, antes de apelar al Supremo. ¿Ratificará el Alto Tribunal afirmaciones tan radicales como la de que MC puso los 600 millones «a buen recaudo a su disposición»?

Esta ha sido una victoria de la opinión pública y una derrota del Derecho que, contrariamente a lo que podría pensarse, llevó ayer la zozobra al entorno íntimo de Jesús Polanco. Y es que desde que estalló el escándalo Sogecable, en esa casa tan supuestamente ceñida a los principios de la ley y orden, tan respetuosa con los Códigos en sus distintas vertientes, se vive a pie de vértigo. Todos los fines de semana hay tormenta en Can Prisa, todos los sábados el anticiclón de las Azores hace mutis por el foro, se va de vacaciones, se pierde, y sobre los predios de Polanco, fijodalgo de Cantabria, caen rayos y truenos, hay temporal y mar gruesa y vientos huracanados fuerza 10 de la escala Beaufort.

La cabeza de Cebrián es el precio de la paz

Me cuentan que el pasado fin de semana el célebre abogado Matías Cortés, ese hombre genialoide de conversación críptica y un punto esotérica con la que suele deslumbrar a incautos, expuso a su patrón un plan de acción, un retomar la iniciativa, un algo, porque esta pelea está muy mal, Jesús, esto está muy negro y no te puedes dejar engañar por quienes te digan lo contrario, aquí alguien ha metido la pata hasta el corvejón y te han descubierto, sí, ya lo sé, no es culpa tuya, y por eso precisamente tienes que salvarte tú, lo importante es que tú, cabeza visible de este grupo que ha sido admiración de la democracia española en estos años, te salves, y para salvarte tiene que haber alguna víctima, tienes que hacer un gesto, como ha hecho Mayor Oreja, es inevitable, alguna cabeza tiene que rodar para apaciguar la tormenta y poder negociar a partir de ahí, que sí, que es injusto, ya lo sé, pero es que no veo otra salida, querido Jesús, piénsalo...

Total que los sacrificados parecen ser Carlos Abad, el director general de Canal Plus, y dicen que el hombre estaría dispuesto, presto al sacrificio, eso sí, con el riñón bien cubierto por una generosa indemnización, que en eso no habría ningún problema, faltaría más, pero el problema ha surgido al elegir la segunda cabeza, en realidad la primera, nada menos que la de Juan Luis Cebrián, el hombre a quien Polanco ha hecho rico y académico, porque el ilustre saltó como picado por el alacrán, bramó como el dios de las tormentas, y amenazó con tirar de la manta, de la manta de todos los secretos de Prisa, que son muchos.

Parece que Polanco ha abierto pliego de firmas y está obligando a desfilar por el banderín de enganche de Prisa a todo el que le debe algún garbanzo, que son legión, todo el mundo a estampar su firma a pie de página en solidaridad con el grandísimo líder, y ¡ay de quien se escaquee!, nada, no hay disculpa que valga, penita Añooveros, aunque a veces les salga la criada respondona, como ocurrió con el artículo de Ignacio Sotelo («Todos los intereses son legítimos en tanto no monopolicen el mercado») del pasado lunes. Pero ni un millón de manifestantes dispuestos a proclamar su adhesión al insigne Polanco sería capaz de enmascarar la verdad de lo ocurrido con los depósitos de los abonados de Canal Plus.

El negocio de los depósitos al descubierto

El acuerdo del Consejo de Ministros de 25 de agosto de 1989, por el que se resolvió el concurso para la adjudicación de las tres cadenas de televisión privada, establecía que «los recursos ajenos de las sociedades concesionarias no superarán el 30% de la totalidad de sus recursos». Ello quiere decir que Sogecable, antes Sociedad de Televisión Canal Plus SA, estaba obligada a mantener una cobertura genérica de sus obligaciones con terceros con unos recursos propios que deberían ser 2,33 veces superiores a los ajenos, de modo que si Canal Plus SA hubiera registrado en su contabilidad los 20.926,4 millones a que ascendían los depósitos de sus abonados a 31 de diciembre del 95, habría tenido que elevar sus recursos propios hasta los 48.758,5 millones de pesetas, a menos que, claro está, hubiera optado por colocar esos depósitos en una cuenta bloqueada e indisponible, lejos de las tentaciones de Abad para servirse de ellos en beneficio de la empresa.

Cualquiera de las dos soluciones hubiera tenido para el negocio de Polanco un coste financiero muy importante que, sólo para el año 1995 podría evaluarse entre los 2.000 y los 5.000 millones de pesetas, que es lo que han tratado de evitar con la falsedad contable que supone el no contabilizar los depósitos recibidos de los abonados, depósitos que, como todo el mundo sabe, fueron transferidos a Sogecable y que permitieron a ésta financiar sus actividades.

El problema de Jesús Polanco, que el pasado domingo se entrevistó con Juan Villalonga (ambos llegaron a redactar un borrador de memorándum para el abrazo de Vergara), tal como lo perciben hoy millones de españoles que se ganan honradamente la vida al margen del señor Polanco, es que la democracia española no puede permitirse la existencia de un monopolio como el del señor Polanco, de un poder fáctico como el de Polanco, capaz de lanzar desafíos al Gobierno democráticamente elegido de la nación, convencido no ya de poder influir sino de hacer doblar la rodilla a ese Gobierno, convencido de poder elegir o dejar de elegir Gobiernos. El dilema, muy duro, lo sé, pero nadie se engañe, es el siguiente: o democracia o Polanco.

Y es que tiene razón Trevijano: el escándalo Polanco alcanza de lleno al pulmón ideológico del régimen de la transición, como el escándalo Ibercorp alcanzó de plano a esa burguesía ilustrada que fue la biuti, la columna vertebral del dinero que sostuvo al felipismo. El paralelismo es extraordinario.

Lo cual no quiere decir que este caballero no pueda hacer negocios, prosperar y ser rico en España, faltaría más. Esa es la diferencia entre los españoles que quieren desactivar la espoleta Polanco, y el señor Polanco y su fiel guardia de corps, muy capaces ellos de colocar en el Cabo de Hornos, lo más cerca, a todo el que no piense como ellos.

CAINISMO Y PREVARICACIÓN

EL MUNDO. 9 DE SEPTIEMBRE DE 1997

JOAQUIN NAVARRO ESTEVAN

Es una resolución cainita, mendaz, cínica y prevaricadora. En lugar de una quijada de burro, el arma fratricida ha sido un incidente procesal de recusación que nunca debió conocer Baltasar Garzón. Dos circunstancias le impedían ser juez imparcial: era, desde hace meses, conecedor de informaciones extraprocesales sobre el caso, que lo contaminaban profundamente convirtiéndolo en testigo (realidad que reconoce en el auto de abstención, aunque mintiendo en cuanto a sus fuentes) y, sobre todo, su enemistad hacia Javier Gómez de Liaño era manifiesta, honda y hasta feroz. La antigua amistad se había convertido, después de un proceso crudo y amargo, en odio y rencor.

Cuando se planteó la recusación, en un escrito ayuno de fundamentos fácticos y jurídicos, frontalmente rechazable -como entendió el fiscal- por su orfandad argumental y su poderoso regusto de mala fe y fraude de ley, Garzón se quejó ante sus todavía amigos (el profesor Neira y yo, entre ellos) de «lo que le había caído encima». Si se limitaba, como debía, al contenido del escrito sólo podía desestimarlos, sin más. Si no conseguía limpiarse de prejuicios, si conocía extraprocesalmente hechos y circunstancias, dimes y diretes, chismes e invenciones que le impidiesen atenerse estrictamente a los términos de la recusación planteada, o si él mismo había emitido y difundido opiniones descalificadoras de la instrucción que llevaba a cabo Gómez de Liaño y de su probidad e integridad, tenía que abstenerse. No podía ser juez imparcial quien era testigo. Pero aún quedaba lo más grave: su íntima enemistad con el juez instructor lo descalificaba, desde el principio, como juez de la recusación. Todo esto se lo dijimos el profesor Jesús Neira (un caballero a carta cabal) y yo mismo a las pocas horas de presentada la recusación. Nadie podía actuar, al mismo tiempo, como «juez, testigo y parte». Así se lo transmití también, con mejor o peor fortuna, en una colaboración, que llevaba ese título, publicada el día 1 de agosto en este mismo diario.

Pero las cosas siguieron el peor rumbo posible. Se hizo cargo del incidente, prolongó innecesariamente su tramitación («le voy a freír los huevos a Javier»), impidió la comparecencia como parte legal del Ministerio Fiscal (cuyo informe contra la recusación fue demoledor), acordó la práctica de pruebas impertinentes y ridículas (después de solicitar la «aclaración» de dos de ellas -faxes inexistentes y testigos que no lo eran-), suspendió el procedimiento hasta primeros de septiembre (dejando también en suspenso la investigación del caso Sogecable) y convirtió, en definitiva, una recusación fraudulenta en una causa general o un acta de acusación contra su enemigo Javier Gómez de Liaño.

El odio es siempre mal consejero. Sobre todo cuando es fruto de una vanidad patológica que se considera herida. Y, muy singularmente, cuando esa vanidad y ese odio se proyectan en el campo judicial. Sólo así es posible explicar la reacción garzoniana. Puede sintetizarse de este modo. Después de practicadas todas las pruebas, agotado hasta la exasperación el zumo del procedimiento, la recusación no se tiene en pie. Se impone su desestimación. Pero no puede ser. Se oponen razones extraprocesales y antijurídicas: el conocimiento que el juez tenía, antes de la recusación, de hechos o realidades que le impiden (en conciencia) la desestimación y esa enemistad corrosiva que nubla su entendimiento y hace imposible la imparcialidad y la justicia. ¿Cómo no desestimar y no estimar tampoco? Inventándose que las informaciones extraprocesales proceden de los dos únicos testigos imparciales (el que esto escribe y el profesor Neira), que han sido llamados al procedimiento por el recusante y los letrados de éste, con la colaboración impagable de Jaime García Añoveros, aun a sabiendas de que su testimonio iba a ser adverso, por la simple razón de ser objetivo y veraz. El referido don Jaime (a quien mucho he querido y respetado) había ya pactado con sus señores atribuir a tales testigos inventados el origen de toda su sapiencia sobre el caso. Falsedad y doblez a un tiempo.

El episodio ha sido escandaloso o, como diría el Marlowe de Chandler, bastardamente bastardo. Si dos testigos sin interés alguno en la causa desmienten categóricamente a un tercero -que tiene fuertes intereses profesionales y patrimoniales en las sociedades de Polanco y Cebrián, que es íntimo amigo de ambos y que se ha movido en el caso Sogecable, desde su nacimiento, con el fervor y la pasión del Nathanael de Gide- hay que otorgar credibilidad a este último. Como ello no se tiene en pie, hay que fabular: aquellos dos testigos desinteresados e imparciales, amigos íntimos tanto de Garzón como de Javier Gómez de Liaño, han mentido. El juez del incidente, antes de que éste existiese, tenía por ellos y por otros conocimiento de la trama y la urdimbre de una conspiración criminal contra Prisa y Sogecable urdida por, entre otros, Javier Gómez de Liaño, Antonio García Trevijano, Jaime Campmany, Jesús Cacho, Ignacio Gordillo o María Dolores Márquez de Prado. Garzón no dice por qué, si esto era cierto, no lo puso en conocimiento del Ministerio Fiscal o de la autoridad judicial competente, cumpliendo con su deber como ciudadano y como juez; por qué no exigió a sus ex amigos que denunciasen los hechos; y por qué, pese a todo, no se abstuvo, desde el principio, del conocimiento de la recusación. ¿Se hubiese también abstenido si las pruebas hubiesen respaldado la recusación?

Cuando le es imposible estimarla, hace algo muchísimo más grave contra el Derecho, la Justicia y la decencia: su auto de abstención acusa frontalmente de prevaricación y conspiración a Javier Gómez de Liaño; nos acusa a Jesús Neira y a mí de falso testimonio y de encubrimiento o complicidad en la conspiración; y acusa a las personas citadas, todas ellas de singular relieve profesional, intelectual y ético, excelentes amigos de Jesús Neira, míos y, hasta fechas muy recientes del propio Garzón, de ser unos viles conspiradores. Reconoce paladinamente que su acusación no tiene fundamentos, pero la hace, convirtiendo una resolución judicial en una declaración testifical del juez actuante en la que, sin contradicción alguna ni posible recurso, denuncia a dos jueces, dos fiscales, dos periodistas, un abogado ex notario y un profesor universitario por la comisión de gravísimos delitos. Junto a la prevaricación, la calumnia y la mentira. Junto al feroz linchamiento del juez instructor -un magistrado justo e intachable-, la difamación fecal de sus amigos. ¿Qué sostiene o espera Garzón?

No cabe otra calificación. Es una resolución cainita, mendaz, cínica y prevaricadora. Ojalá sólo haya sido -sin que ello rebaje un ápice su extraordinaria gravedad- producto de un trastorno ético y mental transitorio; un arrebatado causado por una intensa celotipia o una obcecación pasajera. Y que Garzón vuelva a ser el gran juez que ha sido. Allá él con su conciencia. Allá con su conciencia Jaime García Añoveros. Ha servido muy bien a sus señores y a sus intereses, a costa de la verdad y la decencia. Supongo que serán compensadas tantas y tan bellacas hazañas perpetradas entre protestas de veracidad y temblores de justicia. Enhorabuena. Como decía Ihering, «todo hombre tiene el deber de pisotear, cuando llega la ocasión, la cabeza de esa víbora que es la arbitrariedad y la ilegalidad». Cumplo aquí con ese deber, sin que la tristeza que me invade elimine mi indignación y mi repugnancia ante esta farsa en la que la falsedad, la maldad, la calumnia y la prevaricación se disputan un difícil protagonismo.

CAFÉ PARA UNA INFANTA CARLISTA

EL MUNDO 11 DE OCTUBRE DE 1997

ANTONIO BURGOS

En la Junta Democrática de España buscaban urgentemente una Corona. Habían fracasado las conversaciones con el Conde de Barcelona, y no habían entrado los monárquicos juanistas de Satrústegui, de Areilza, que entonces era el conde de Motrico. En la Junta Democrática, a afectos de sus detractores, nada más que había comunistas y compañeros de viaje, los que en Radio Nacional y el diario "Arriba" llamaban "los tontos útiles", magnífico título para una chirigota de las Fiestas Típicas Gaditanas. El Secretariado Político del Conde de Barcelona, la esperanza que Estoril representaba para los que seguimos al "Rey de todos los españoles" quedaba, por tanto, fuera de las posibilidades de aquello. Venía Antonio García Trevijano a Ecija, nos reunía en El Pirula a media docena de conspiradores por la democracia, como liberales doceañistas del XIX en el Ventorrillo del Chato, y nos contaba el futuro como una maravillosa aventura: "Habrá una Junta Democrática en cada barrio, en cada fábrica, en cada facultad, y cuando se muera el dictador, España se levantará, pedirá la ruptura democrática, un referéndum sobre la forma de gobierno y la convocatoria de Cortes Constituyentes". Era el futuro utópico que iba a ser, no este pasado pastoso donde no fue posible la ruptura democrática.

En aquel futuro utópico, los de la Junta Democrática buscaban ansiosamente una Corona. Y la hallaron, vamos que la hallaron. Pero una Corona absolutamente contradictoria. La Corona de los que hasta pocos años antes habían estado proclamando su sueño de "Dios, Patria, Fueros y Rey". Del Dios, Patria, Fueros y Rey, la Junta Democrática se quedó con el rey. Con el aspirante al trono de España. Un rey carlista, en vistas de que el Rey alfonsino había dicho en Estoril que no, y con perspectiva histórica hay que reconocer ahora que Don Juan III acertó una vez más. "El Rey de todos los españoles" no podía soñar aquel futuro que nos pintaba Trevijano en Ecija como un Portugal sin claveles, un París del 68 sin barricadas y un 14 de abril sin quema de conventos. En los carlistas había habido una notable escisión. Aquellos carlistas del colegio (tantos, los García Quevedo, los Barrau, los Romero de Solís) tenían como Rey a Don Javier, y eran los hijos de los combatientes requetés de la guerra civil. Los derrotados en el bando de los vencedores, como sabíamos los amigos de los carlistas del curso. Franco había fusionado a los requetés con los falangistas, pero los carlistas de Fal Conde resistieron como opositores dentro del régimen. A don Manuel Fal lo desterraron, le hicieron la vida imposible. A los que eran oficiales del Ejército, les negaban los ascensos. Enrique Barrau me contó muchas veces que cuando la unificación con los falangistas, como protesta, una unidad del Tercio Virgen de los Reyes desfiló por algún lugar de Córdoba, en plena guerra, con la bayoneta calada en los mosquetones... pero con un condón puesto sobre la bayoneta. Así era el carlismo que quería Franco: carlismo con preservativo de reivindicaciones forales, un carlismo de guardarropía, como la boina roja que desde entonces colocó a los que vivían de la camisa azul.

A la altura de la Junta Democrática, era firme y fuerte esta escisión de los carlismos. Por un lado, la Comunión Tradicionalista Carlista, los viejos requetés de Quintillo; los que habían pedido la proclamación de Don Javier como Rey de España tras la guerra, con Don Alfonso XIII en el destierro de Roma, carlistas y alfonsinos del XIX en pleno siglo XX. Por otro lado había surgido el Partido Carlista, que apoyaba al hijo de Don Javier, a Carlos Hugo de Borbón-Parma, que había puesto al día la vieja idea foral, que se proclamaba socialista y autogestionario, y que entró en la Junta Democrática. Cosa que a los juanistas que por allí andábamos, la verdad, no nos hizo mucha gracia, por más que los carlistas fueran gente estupenda, como Fidel Pérez Puerto, como Ignacio Yécora. Ocurrió lo del Montejurra, la muerte de aquel carlista autogestionario y socialista a manos del hombre de la gabardina, y España se enteró entonces de que había otro carlismo que no tenía que ver con los que quienes no conocían los entresijos creían que eran los vencedores de la guerra civil, cuando se trataba en verdad de los grandes derrotados. Como luego, otra vez más, fueron los derrotados en la transición, que ni hubo ruptura, ni socialismo, ni autosugestión y tuvimos de "Rey de todos los españoles" al hijo del Conde de Barcelona.

Tan absurdo era todo, que uno, que había estado en el Círculo Balmes, en las reuniones de estudio de las Juventudes Monárquicas, que incluso entró de prácticas en el periódico recomendado por don José Acedo Castilla, que era una especie de embajador en Andalucía del Secretariado Política de Estoril, resulta que para una vez que tuvo en su casa a una Infanta de España... era una Infanta carlista. Mi tía María Belinchón, como era tan monárquica, hubiera estado encantada, carlista o alfonsina, ¿qué más da, si es Infanta?, hubiese dicho. La Infanta era Doña Teresa de Borbón Parma. Llegó una tarde al modesto pisito de Nervión, con Fidel Pérez Puerto. Más que como Infanta, la trajeron a Andalucía como dirigente del Partido Carlista, las cosas eran así. Le prepararon una serie de encuentros con gente que andábamos en la lucha por el restablecimiento de las libertades. Cuando llegó a casa anduvimos con cuidado, porque pared con pared vivía Esperanza Oña, la que luego fue alcaldesa de Fuengirola, pero que entonces era la hija de Oña el policía. La Infanta nos preguntó de esta tierra, se llevó firmado un ejemplar de "Andalucía, ¿Tercer Mundo?" y tomó café. Era una cafetera absurda, con dos pitorros, con la leche en un lado y el café en otro. Desde entonces es en casa "la cafetera de la Infanta". Bien pensado, aquello del carlismo era como la cafetera, con dos pitorros: el café, café del Partido Carlista por un lado y la leche del hombre de la gabardina por el otro...

EL NERVIOSISMO CRECIENTE DE GONZÁLEZ

ABC, 16-2-98

LUIS MARÍA ANSÓN

Si en el próximo juicio sobre el GAL, en el que está inculpado José Barrionuevo, el Tribunal Supremo condena al ex ministro, habrá sido condenado a la vez Felipe González. La opinión pública nunca aceptará que el responsable de los crímenes de Estado sea el ministro y no el presidente del Gobierno al que ese ministro pertenecía. La condena de Barrionuevo supone que Felipe González encontraría gravísimas dificultades para continuar en la vida política y presentarse a elecciones generales dentro de seis años, como es su disimulado propósito.

Si, por el contrario, González y su equipo consiguen que Barrionuevo no sea condenado estableciendo el cortocircuito en Rafael Vera o más abajo, el ex presidente quedaría a salvo. Desde hace muchos meses una parte del aparato del PSOE trabaja con tenacidad indeclinable en una minuciosa operación para llevar al ánimo de los jueces que convendría, por razones de Estado, que la marea no subiera hasta González y que, por eso, condenas en el asunto GAL, sí, pero sin afectar a Barrio nuevo.

Dentro de la operación exculpatoria del ex presidente socialista, se ha retornado, con ánimo de impresionar a los magistrados y con el pretexto de unas declaraciones mías en la revista «Tiempo», aireadas por el aparato mediático del felipismo antes de publicarse, a la teoría de la conspiración, que sólo es fruto del nerviosismo creciente de González y del esfuerzo de sus incondicionales para salvarle de la quema.

Pues bien: como afirmo bien claro en esas declaraciones, no hubo conspiración alguna. Fue, en efecto, necesario poner en riesgo la tranquilidad del Estado porque, presuntamente, González había participado en crímenes de Estado y, al denunciarlo en los periódicos elevando el listón de la crítica, sufría el líder socialista pero también el Estado. Ante esas denuncias, el felipismo desató desde 1993, y sobre todo a partir de 1994, una persecución implacable contra los periodistas independientes. Felipe González fue el escondido arquero que disparó las flechas contra la libertad de expresión. Nos defendimos creando, primero, la Plataforma para la Defensa del Derecho a la Información de los Ciudadanos, respaldada por las firmas de cuatro mil profesionales, y luego la Asociación de Escritores y Periodistas Independientes (AEPI), donde se agruparon gentes de muy diversa ideología y en la que mantuvo, por cierto, una actividad lúcida e impecable en defensa de la libertad de expresión Antonio García Trevijano, que respetó siempre mi monarquismo como yo su republicanismo. Los directivos de la AEPI nos reuníamos con relativa frecuencia, a veces en mi despacho o en restaurantes, generalmente en la sede de la asociación en la colonia del Viso, en Madrid.

Un órgano del felipismo se refería a un almuerzo mío con Barrionuevo, Vera y Corcuera. Desde que estalló el asunto GAL, y como era mi obligación informativa, no uno sino muy numerosos almuerzos y cenas he tenido con Barrionuevo y con Vera, en lugares públicos, con escoltas y mecánicos, o en mi despacho de ABC. Siempre les he vaticinado lo mismo: «Vosotros afirmáis que el Ministerio del Interior no intervino en la creación y funcionamiento del GAL. Pero si un día los jueces establecen lo contrario, seréis las víctimas propiciatorias porque Felipe González volverá la cabeza y procurará desentenderse del asunto.» Ellos, justo es reconocerlo, defendieron siempre con firmeza a su líder. En varias ocasiones, portadas de ABC premonitorias presentaron a Barrionuevo como chivo expiatorio. Las seguridades de que la trama GAL no se desentrañaría se fueron desvaneciendo mes a mes hasta la inculpación del exministro del Interior, el juicio próximo en el Supremo y el nublado horizonte penal de González.

Los dioses ciegan a quienes quiere perder. El líder socialista se ha visto atrapado poco a poco en la densa telaraña de los escuadrones de la muerte y tiene muy difícil zafarse de ella. Si en enero de 1995 hubiera reaccionado con lucidez o le hubieran aconsejado sin adulaciones, en la entrevista con Iñiqui Gabilondo, en lugar de afirmar que se enteró del GAL por la Prensa, pudo decir: «En 1983, ETA amenazaba la democracia española, acabábamos de salir de un intento de golpe de Estado, las Fuerzas Armadas seguían inquietas Francia era un santuario para los terroristas, caían asesinados cada año muchas decenas de inocentes... y yo di la orden de que se persiguiera a los etarras con todos los medios a nuestro alcance, dentro, naturalmente, del Estado de Derecho y sin que nadie se llevara a su bolsillo un duro de los fondos reservados. En el cumplimiento de mis órdenes se han podido cometer algunos abusos. Los asumo completamente. Soy el responsable de ellos. Y, si fuera necesario, convocaré elecciones generales de inmediato para que el pueblo se manifieste sobre la acción del Gobierno.»

Todo hubiera sido distinto para González, para el Estado y para la democracia si el ex presidente hubiera asumido sus responsabilidades. Y hoy no hablaríamos ni de crispaciones, ni de conspiraciones, ni de horizontes penales, ni de tantas cosas que han ensombrecido y enfangado la vida española en los últimos años. Pero Felipe González, instalado en su política entumecida, no supo hacer lo que exigía la grandeza del hombre de Estado. Y el GAL, tal vez sea ya para él el sepulcro donde sus restos mortales se descomponen entre incesantes intoxicaciones de la conspiración imaginada o la maniobra inexistente.

EN LA ESPERA DEL REY ABUELO

LA ESTRELLA. 19 DE JULIO DE 1998

EL CONSPIRADOR

En la España salvaje del Príncipe don Felipe, en la España oficial del Rey don Juan Carlos (¡ay ese abrazo a González!), en la España cultural de la Reina doña Sofía, se espera el nacimiento de un infante/a, el tercero en la línea recta de la sucesión al trono. Por ello, los españoles están de fiesta y felicitan a la infanta Elena y al duque de Lugo, señor de Marichalar. Y el Conspirador, que espera la noticia del pico de un ánsar mientras galopa corto sobre Pegaso por las marismas del Guadalquivir, también se alegra y envía saludos y parabienes a la Familia Real.

Ahora vendrán los sabios y expertos en estas cuestiones de la realeza y de la sucesión a buscar los cinco pies al gato, la Ley Sálica, la primogenitura y todas esas cuestiones que tanto entretienen los programas del corazón y el papel couché y que suelen estar tan lejos de la realidad. Entre otras cosas porque, pasado el chequeo de días atrás, se ha dicho que el Rey Juan Carlos está "como un toro" (con perdón, de Su Majestad), lo cual hace que todo eso de la sucesión quede para mucho más adelante, incluso para el Príncipe Felipe VI de Borbón y Grecia y no digamos para su sobrino/a, nieto/a del Rey abuelo.

Ahí esta la Reina de Inglaterra, doña Isabel, en plena forma, a pesar de los disgustos que los hijos, nueras y yernos le han dado estos años atrás, y los que le darán. Sin olvidar, ¡cómo no! la desaparecida mirada azul de Lady Diana, mirada azul rasgada de cierva engañada, como un día escribió, y entramos en materia, nuestro confabulador e inevitable Luís María Ansón, el que viaja por la M-30 de Madrid imitando a Quiapo de Llano cuando rodeaba Sevilla, creando nerviosismo y confusión en la prensa con su diario otoñal de la mañana "La Razón".

Diario del que sabemos que José Frade dice que se fue mientras que Antonio Asensio va presumiendo que echó al productor. El pulso entre Frade y Asensio viene de lejos y tuvo altas cotas de tensión en Antena 3 TV. Pero no es de ahora, empezó en una histórica y conocida partida de póker en Marbella donde, al margen del productor y del editor, estuvieron presentes (dicen que Gil y Gil, también) otros personajes de renombre. Partida al estilo del viejo Oeste americano que acabó como el rosario de la aurora, al amanecer, y con algún impagado de por medio de no sabemos quien. Total, gran lío al canto, se va Frade, llega a "La Razón" con Asensio y Ansón sigue, como Quiapo de Llano en Sevilla, dando vueltas a la M-30 de Madrid con un camión lleno de moros de las pateras, vestidos con uniformes de la vieja guardia mora del general Franco para crear en sus adversarios desconcierto y confusión.

Presumiendo Ansón (en un día monárquico como el de ayer por el esperado nacimiento de la infantate), el autor de Don Juan III, que el republicano García Trevijano será uno de sus columnistas. De esa manera su diario "La Razón" será, a la vez monárquico, liberal, republicano, felipista, y ocupará uno de los tres sitios que, en el palco del centro derecha, le está reservado a la prensa nacional. Junto al diario "ABC", que quedará entonces como diario liberal, conservador, monárquico y bien relacionado con el polanquismo; mientras el tercero, de la discordia del centro-derecha, será el diario "El Mundo" que según una definición muy propia de González quedaría como diario liberal comunista en buena sintonía con la pista de padel de La Moncloa. Amén.

Y tenemos, con esta lúcido análisis que se me acaba de ocurrir mientras Pegaso galopa por las marismas del Guadalquivir, una panorámica del campamento de papel prensa que está situado al sur del Río Bravo (con sus infiltrados aquí incluidos). Son las distintas tribus indias del centro derecha español (seguidores de "Mano Amarilla", "Caballo Loco" y Toro Sentado"), con sus matices o flecos progresistas, felipistas o incluso polanquistas, según. Lo que Aznar en un gesto de humor e imaginación llamó un día "el ejército de Pancho Villa", y casi acertó.

Sin embargo, en la otra orilla del Río Bravo, solo habita "El País", diario felipista como el único dueño y señor de las praderas del Norte (el centro izquierda). Aunque por provincias le acompaña el Grupo Correo de don Alechu Echevarría, el imposible descapullador. Dicho de otra manera en el centro izquierda, que va desde los social liberal hasta el PCE, el gran multimedia de Prisa-PSOE no tiene competidor. Mientras en el centro derecha son muchos pocos y mal avenidos (¡confesados los coja a todos el Señor!).

-Y ¿dígame usted, señor Conspirador, "La Estrella Digital" por donde anda?

Pues muy sencillo, buena señora, galopando por el agua clara del Río Bravo. ¿Acaso no se escucha el chapoeteo de Pegaso? Vamos por el agua cristalina y entre los luceros y estrellas del ciberespacio, en pos de la eterna juventud. Lejos del mundanal ruido y de las intrigas palaciegas. Buscando, pececillos, florecillas, secretillos y las claves del poder. Registrando pucheros como Santa Teresa y escalando las almenas y los conventos como Don Juan. Vamos, a galope corto y en línea recta, en busca de una estrella lejana y casi imposible de alcanzar que se llama Libertad.

LA RAZÓN, "THE ODD COUPLE"

LA ESTRELLA. 4 DE NOVIEMBRE DE 1998

EL CONSPIRADOR

Nuestra primera discrepancia con el diario "La Razón" que hoy verá la luz, y que será editado por Asensio y dirigido por Anson (aunque la cortesía de la mancheta diga otras cosas) está en un pequeño detalle de la publicidad. Dicen que son el periodismo del futuro, y se lo vamos a desear porque siempre es bueno que nazca un diario y que triunfe. Aunque pensamos que el periódico del siglo XXI no será de papel, sino digital. El papel tendrá, desde luego, un sitio primordial pero mucho más en el campo de la opinión, el análisis o la interpretación de la actualidad, que en las noticias y la inmediata actualidad.

Pequeña discrepancia, pues, y saludo al nuevo diario español, un presunto cuarto periódico nacional que sale desde Madrid. La capital de un periodismo de combate y libertad que, en los últimos años, vio sucumbir en menoscabo del pluralismo y la libertad de expresión a importantes cabeceras de la información diaria. Algunas de ellas víctimas de la ferocidad de ciertos políticos, de la calculada ambición de financieros de ocasión, o de la discriminación de grandes grupos financieros, ideológicos y multinacionales. Los que, en los últimos años, están favoreciendo el "duopolio" (PSOE-PP) para que el mundo de la cultura, el pensamiento y la información quede ubicado a una y otra orilla de ese Río Bravo que divide y enfrenta al periodismo español.

¿Por qué nace "La Razón" y qué pretende? Estas preguntas las van a responder ellos mismos, día a día, con su línea informativa y editorial. Pero todo el mundo sabe en Madrid que Anson tiene una cuenta pendiente con "ABC" y con "El Mundo", porque podría considerar con motivos suficientes que los editores o directores de ambos medios intentaron borrarlos del mapa del periodismo español, desde el día siguiente en el que el PP consiguió el poder.

Primero, con su salida "forzada" de "ABC", diario ideológicamente próximo al gobierno del PP, por una parte, y, por otra, atraído al entorno del diario felipista "El País" (con el argumento del sosiego); y después por la clara ambición hegemónica en el centro derecha del director de "El Mundo", que consiguió (tras traicionar al periodismo democrático que se enfrentó al felipismo) marginar a Anson (y a todo quisque) del multimedia de Telefónica, donde el ex director de "ABC" intentó rehacer, sin fortuna, su liderazgo en el ámbito de la comunicación.

Una marginación de Anson en la que han intervenido, al margen de sus competidores de quiosco, "altas" instancias del Estado (de ahí, quizás, la presencia del republicano García Trevijano en el equipo editorial de "La Razón"), motivo por el cual Anson, enredado en los cantos del mundo "galindista", se metió de la mano de Asensio (vía "Tiempo") en la conspiración. Ese camelo del felipismo con el que han intentado ocultar el crimen del Estado y la corrupción. La conspiración donde Anson metió, para vestir su fábula y su venganza (diciéndole a Aznar que las elecciones las ganó él), a otros compañeros de profesión que nunca estuvieron en las reuniones e intrigas que presumía haber dirigido Anson desde el primer despacho del diario monárquico ABC.

La revancha, la venganza o el regreso a "lo macartur" no suele ser buena compañía para iniciar un proyecto cultural, aunque da energía. Pero un hombre solo y con talento, arrinconado y despechado, es siempre un hombre con peligro. Y Anson lo tiene como periodista y competidor en el quiosco y como "coche bomba" de la derecha que se presenta, por su trayectoria, como adalid monárquico, confesional y conservador. Lo que dará a sus inectivas informativas y editoriales una cierta credibilidad para criticar desde dentro de la derecha, por ejemplo, al gobierno de Aznar.

Algo en lo que coincide (como en su tensión con "El Mundo", aunque los responsables de ambos periódicos dicen haber establecido un pacto de no agresión) con el editor Asensio, quien no olvida sus polémicas con dicho diario y el gobierno en la guerra digital que lo llevaron a la pérdida (previo alto pago) del control de Antena 3 TV. La relación de Asensio con el lado felipista del PSOE es notoria y se ve en sus publicaciones, de ahí que parezca rara la alianza ideológica y cultural entre el que fuera director de "ABC" y el presidente de "Z". Y que muchos pregunten si sobrevivirá esa "extraña pareja" ("The odd couple").

La respuesta la dará, otra vez, el quiosco y el contenido del nuevo diario nacional. Proyecto donde se han juntado un director y un editor que tienen experiencia y saben vender, aunque sus maneras en política y finanzas puedan ser consideradas, como poco, algo muy peculiar. ¿Triunfarán? De momento hay inquietud en "El Mundo" que ahora intenta girar hacia la izquierda y ocultar su aznarismo (después de haber marginado al juez Navarro le hacen la pelota y una colecta para que no escriba en "La Razón"), y en el "ABC", diario que Anson conoce como nadie. Mientras "El País" espera beneficiarse de la panorámica que les ofrece el ver a tres diarios compitiendo por el espacio del centro-derecha español.

De momento La Razón ha conseguido levantar expectación y pone un pie entre el duopolio y sus mas representativos diarios, "El País" y "El Mundo", paladines de los intereses del PSOE y el PP. Además, gracias a la presencia de "La Razón" les han subido el sueldo y mejorado a los columnistas y periodistas independientes de prestigio que (en "ABC" o "El Mundo") eran víctimas de la "operación sosiego", lanzada al alimón por el felipismo y el sector funcional del PP (el equipo de Rodríguez). O de su otra versión, la del pacto con Polanco que propuso en Telecinco Pedro J. (presentándose como presunto líder del multimedia de Telefónica) con su entusiástica y fallida oferta al jefe de Prisa de fumar juntos "¡la pipa de la paz!", que acabó luego convertida en el "hacha de guerra".

Un arma afilada y arrojadiza que hoy parece enterrada y que, en cualquier momento, puede comenzar a silbar sobre las aguas del Rio Bravo a cuya orilla derecha "La Razón" acaba de levantar su campamento. El lugar donde se dice que hay felipismo infiltrado en las filas de la derecha mediática y cultural. Se dicen, por ahora, muchas cosas lo que ya es algo para comenzar. Pero a partir de mañana sobre todas estas incógnitas será el propio diario quien empiece a desvelar el color de sus banderas y si tiene razones suficientes para convocar en el quiosco a un sector importante de los lectores, como representantes directos de la sociedad.

LA PINZA FELIPISTA Y CONSERVADORA

LA ESTRELLA. 11 ENERO DE 1999

EL CONSPIRADOR

Tenemos, como ya es habitual, un pulso de opinión pública sobre la crisis vasca y la mala suerte, por segunda vez, del presidente Aznar quien cada vez que quiere apretarle las tuercas al PNV sobre la violencia "de baja intensidad" llega una instancia superior y, o bien le dice que hay que mantener a todo precio la tregua, -"El Rey en la Pascua Militar-, o se felicita por la buena marcha del proceso de paz, como lo hizo ayer el Papa Juan Pablo II en su audiencia anual a los embajadores acreditados en el Vaticano.

El presidente dice que España va bien y el Papa dice que la tregua va bien. Luego, al margen de las "chiquilladas" de las que habla Arzallus todo va, más o menos, bastante bien.

En estas estábamos cuando a raíz de la cosa de los accionistas "razonables" del póker marbellí, amigos de Gil y Gil, me llega un E-mail donde se me invita a adivinar cual es el último socio secreto, directo o indirecto, de Anson en "La Razón". Adivina, adivinanza, busco la canela fina (ayer en rama) y veo la apasionada defensa de Polanco a manos de Anson y recuerdo la falsa "conspiración" y el "pacto de la Academia". Ato cabos y sospecho una conclusión o la punta del hilo que nos lleva a la emergente pinza conservadora felipista. Y como prueba de todo ello, un botón de oro: ayer Anson, editor de la La Razon, por supuestas presiones de Asensio y Polanco, o de uno de los dos (eso dicen en su REDACCION), decidió cargarse las colaboraciones del abogado republicano Antonio García Trevijano, que iban enmarcadas en un página titulada "Las otras razones". Pues bien, la censura a Trevijano será seguida de la solidaridad de otros columnistas de esa página que ven en este gesto como se desvirtúa el proyecto periodístico inicial que a ellos le contaron hace solo unas semanas cuando los invitaron a colaborar.

La que viste la portada donde salen dándose puñetazos los dos grandes adversarios de Prisa y del felipismo, Alvarez Cascos y Piqué. Dos pesos pesados monclovitas a golpes sobre un imaginario "ring", al estilo de los hombres a garrotazos de Goya. Uno disfrazado de bueno y otro de malo, pero los dos mal parados. La adivinanza esta vez es muy sencilla. Además no sería la primera vez que Asensio le vende algo a Polanco o pacta un truco con el, bajo la atenta vigilancia de González o Rubalcaba.

Es normal, estas cosas pasan, España es así. No hay enemigo pequeño ni grande que cien años dure. Por ello hemos pasado de la pinza liberal comunista que diría González (en clara referencia a Anguita y Aznar) a la otra pinza, conservadora felipista, que diría Aznar. Al menos, digo yo, hasta que se suavice la guerra televisiva, por el control de canales en abierto, cable y digital. Es decir la televisión por tierra, mar y aire en un año de jubileo y fin de siglo que, ante todo y sobre todo, es un año electoral de ahí los nervios y la importancia de la cosa audiovisual.

Sin embargo, la pinza felipista conservadora está incompleta y necesita algo más que las maldades astutas de Anson sus dimes y diretes. Por ejemplo un núcleo duro de la política mediante aproximaciones variadas que podrían ir desde Fernando Suárez a Miguel Herrero y Rodríguez de Traición, pasando por Vidal Quadras y rozando el poste de Gallardón.

La pinza tiene que tener su apoyo mediático pero también sus puntales políticos e ideológicos y su bandera ¿como no! nacional. Por ejemplo la de la unidad de España, en plena movida nacionalista con clara alusión, como se ha hecho de manera flagrante, a la misión constitucional que tienen las Fuerzas Armadas en defensa de la unidad nacional. Y la pinza tiene que tener, también, ubicación ideológica. ¿Dónde? por supuesto en el vacío de la derecha ¿quién ocupa ese lugar conservador cuando el PP viaja al centro en su congreso triunfal?

Este es, más o menos, el escenario que se dibuja en las sedes de Prisa y Gobelás, y donde Borrell apenas toca pelota. Sólo lo que le llega por el lado de Belloch, amigo de conspiración. Y, justo es decirlo, como plan y como pinza no está, desde su óptica y estrategia, mal pensado. Otra cosa es que la operación les vaya a salir y cuente con todos los elementos, pero por lo que veo y lo que me cuentan la cosa va por ahí.

Aunque al margen de estos juegos de poder y de influencias que suelen ser juegos de salón yo veo con preocupación otros movimientos más lejanos. Los que consideran, en una zona que presumo mucho más alejada de la realidad, que a lo mejor la tregua de ETA no es buena para la unidad nacional. De ahí que algunos puedan estar empeñados en destruirla desde posiciones más o menos extremistas o cavernícolas. Los ideólogos de la falsa "razón de Estado" suelen caminar por estos pantanos.

Aunque por este campo de barro y minas tan delicado y peligroso conviene que nos movamos con prudencia. Antes de avanzar convendría reunir ciertos datos y muchos indicios, no vaya a ser que un día de estos nos topemos, de pronto, con una negra realidad. Esto lo deben de tener muy en cuenta no sólo los audaces negociadores de la paz vasca del nacionalismo sino también los del PSOE y los del PP. A ver si entre el vuelo de las palomas y bajo las alas de los halcones de la pelea mediática y política por el desarrollo y control de la paz, se esconden pájaros de rapiña y mal agüero que lo quieren estropear.

LAS CIENCIAS ADELANTAN UNA BARBARIDAD

LA ESTRELLA. 13 DE ENERO DE 1999

EL CONSPIRADOR

Lo dice La Verbena de La Paloma: hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad. A nosotros nos lo van a contar, ahora que sabemos que muchos líderes de opinión, profesionales e internautas universitarios están siguiendo, día a día, "La Estrella Digital". Esto de Internet, que se dispara en la bolsa de Nueva York, no es el futuro, es el presente. Y al anochecer o por la mañana, o por la tarde, al ritmo caliente de la más vibrante actualidad, la información estelar y digital corre por estas páginas y, de vez en cuando, hace ¡pum! diana, en algún centro de poder, o corazón herido de ansiedad.

Por ejemplo, noticia exclusiva ayer de la censura o caída del artículo de García Trevijano en las páginas de "La Razón" por presiones de Asensio o de otros accionistas en ciernes, llámense Polanco o Sarasola, lo mismo da que da lo mismo. Ansón flaqueó y pidió al tribuno republicano un paso atrás desvirtuando esas otras razones (de demócratas radicales), que en algún sitio o lugar de la prensa española merecen estar, (algunos de los que se cargó Pedro J. en "El Mundo" cuando Aznar llegó al poder), y a los que dio sitio Ansón por muchos motivos, entre otros, para poder compensar su línea editorial de doble filo felipista conservador (Asensio y Ansón).

Pues bien, bastó que La Estrella Digital pusiera el dedo en la llaga que anunciaba el fracaso de "Las otras razones" de "La Razón", y sobre todo que advirtiera que otros columnistas de esa página pudieran irse dando un portazo en clara solidaridad con el censurado republicano, para que Ansón, astuto y sabedor del riesgo del escándalo, se armara de fuerza y al frente de sus capitanes de la Redacción dijera eso de "aquí estoy yo". Y haya decidido, al final, seguir publicando lo de Trevijano (eso dice de momento, veremos qué pasa el lunes) aunque se cabree Asensio y esos otros futuribles accionistas de los que se habla.

La cosa, en el fondo de la cuestión, está en saber quién manda de verdad en el citado diario. Si el empresario o el editor. Como en los culebrones de la América hispana tenemos que poner aquí el cartel de "continuará". Como van a continuar otras noticias sobre los intereses que tiene Prisa en el campo de la Justicia y en el mundo audiovisual. Véase, por ejemplo, la anunciada y aún por confirmar recusación de Enrique Bagicalupo, el magistrado profelipista -según los indicios que se desprenden de todas sus actuaciones relacionadas con este entorno político-, cuya relación con Prisa, después de lo publicado y de lo que se va a publicar, producen un escándalo de envergadura, que daña más si cabe el buen nombre del poder judicial y crea alarma social.

El inefable Bacigalupo, que nunca debió llegar al Tribunal Supremo español, que está desprestigiando con su actuación, será objeto de nuevas y más interesantes informaciones que habrá que añadir a sus: rebajas en Filesa, estigmas a González, voto particular en el juicio de Marey-GAL y leña a Gómez de Liaño por una presunta prevaricación que nunca existió, fuera de toda norma jurídica y con la opinión en contra del fiscal.

Veremos qué hace ante los nuevos y ordenados datos de la posible recusación el Poder Judicial (a ver si aprenden de la Cámara de los Lores) y la Fiscalía General, porque lo de la connivencia del magistrado con los acusadores de Liaño, Prisa y sus abogados, es flagrante hasta límites insospechados. Y sorprende que este personaje, que está causando un daño al prestigio del Tribunal Supremo, donde nunca debió entrar, todavía insista en perseguir a Gómez de Liaño por una sospecha de prevaricación que, sobre todo, se cierne sobre su actuación pro felipista en este alto tribunal.

Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad. Una barbaridad y una brutalidad. Internet no es una cosa del futuro, es una realidad. Y también, no lo duden, un camino hacia la libertad.

SECRETOS DEL CASCARRABIAS

LA ESTRELLA. 15 DE ENERO DE 1999

EL CONSPIRADOR

Les anuncio, queridos niños, la pronta aparición en estas páginas de "La Estrella Digital" de una nueva firma estelar y misteriosa (ya somos dos, o tres) que se llamará "El Cascarrabias", que es una especie de enano infiltrado, envidioso, venenoso, maligno y bien informado que está dispuesto a contarle todo y a ponerlo todo patas arriba. La primera noticia que me trae El Cascarrabias es que columnistas demócratas, de "las otras razones" de "La Razón" de Anson, le han dado al editor del diario un ultimátum según el cual si Anson no publica el lunes próximo el artículo que censuró de García Trevijano (a petición de Asensio) el pasado lunes los articulistas de esa sección dejarán y denunciarán "La Razón".

En caso de ultimátum la dirección de "La Razón", pretendería disimular el plante de la opinión mas democrática de "La Razón" con otros colaboradores de "baja intensidad" (como se dice ahora) felipista, Curiel, Cernuda, etc. El ultimátum nació por iniciativa de quienes acababan de aplaudir palabras de Trevijano sobre "la dignidad".

El Cascarrabias sabe mucho y tiene mucha retranca. Casi tanto como El Conspirador, por ello tiene otras noticias frescas del mundo de la comunicación y, de paso, también del poder judicial o, mejor dicho, del Consejo General del Poder Judicial. Como que Garzón se ha empeñado en hacerse fotos en la Cámara de los Lores actuando como una especie de asesor del fiscal británico en el caso Pinochet lo que supone, como se discutió en el CGPJ, flagrante contaminación de su función de instructor. Motivo por el cual si Pinochet es enviado a España Garzón no podría seguir como instructor por busca fotos en Londres.

A lo mejor el juez estrella tiene la impresión que Pinochet no llegará nunca a España y quiere hacerse unas fotos en la Cámara de los Lores, mezclando, una vez mas, lo espectacular de sus actuaciones y sus buenas intenciones contra Pinochet con su ambición personal y su caótica instrucción, en general. Caótica hasta el punto que fuentes bien informadas aseguran que facilitó instalaciones de la Audiencia Nacional a las acusaciones particulares contra Pinochet, lo que no es de recibo y puede ser, también, causa de recusación o de contaminación de la instrucción española de la causa contra Pinochet. A ver si, al final, el pavo real de Garzón va a estropear la caza de Pinocho por hacerse unas fotos en Londres.

Tendría poca gracia que Garzón (como cuando dejó la Audiencia para ir detrás de González, como número dos en las listas del PSOE) tira por la ventana su acción judicial a cambio de su propia ambición personal. Poniendo, de paso, en riesgo el proceso de Pinochet y dejando en la peor situación a todas las personas (españolas y extranjeras) que desde el ámbito jurídico o político confiaron en el.

Veremos que mas nos cuenta El Cascarrabias de toda esta operación o del asunto de Anson, porque mucho me temo (Sentís lo confirmará) que la crisis de identidad y financiera de este diario, al que deseamos lo mejor (supervivencia y libertad) está atravesando momentos cruciales, unos días definitivos. El tiempo y nuestro enano infiltrado nos contará muy pronto cual será el desenlace final.

LA POCA VERGÜENZA

EL MUNDO 30/08/99

GABRIEL ALBIAC

Gregorio Morán -silenciado autor de la más rigurosa crónica del posfranquismo- narra la anécdota en su Miseria y esplendor del PCE: recién constituida la Junta Democrática, el año antes de la muerte del dictador, un don nadie solicita audiencia, en París, al viejo zorro Santiago Carrillo. Se llama Felipe González Márquez y acaba de birlarle -con el apoyo de Willy Brandt y del Departamento de Estado Americano- cartera y siglas PSOE al infeliz Rodolfo Llopis y a su precario núcleo de exiliados. «No se tiene noticia de qué ocurrió, aunque cabe sospechar que Santiago le explicó la situación política y los rudimentos del análisis y Felipe escuchó atentamente, introduciendo a duras penas algunas reflexiones de la realidad cotidiana que él tenía más cerca. Santiago debió salir convencido de que se trataba de un novato, hombre de paja de alguien (Múgica Herzog)».

La entrevista entre esos dos personajes, nefastos para la España de fin de siglo, marca la fatalidad de la Transición. Un solo partido (el PCE) con presencia combatiente en los últimos veinte años de dictadura; unas siglas de rancia rentabilidad electoral (PSOE), recompuestas bajo tutela de las dos fuerzas hegemónicas del orden internacional: la socialdemocracia alemana y los servicios de inteligencia americanos. Y, al frente de ambos, dos sujetos vírgenes de escrúpulo. Lo que vino luego -desde la trituración del PCE por Carrillo hasta la gestión del GAL por el señor X- no fue sino consecuencia.

Leo, hoy, que González -en defensa de Pinochet- afirma: «Yo hice la Transición y no me habría gustado que nadie hubiera interferido». La ausencia de vergüenza de quien fuera Presidente cuando GAL y Filesa no me sorprende. Sólo me hace recordar una conversación con Antonio García Trevijano, hace unos años: «El PSOE estaba dispuesto, aun antes del nombramiento de Suárez, a presentarse en la ventanilla de Carlos Arias. Cuando me opuse a ello, preguntaron con jactancia que quién los iba a echar del Platajunta, contesté que yo. Era el 15 o 16 de junio del 76; yo había salido de la cárcel dos días antes y tenía consciencia de que, si había sido encarcelado por Fraga, quien me hizo mantener dentro durante cuatro meses fue González. Tan pronto como entré en la cárcel, reaccionaron los comisarios europeos en Bruselas y decidieron amenazar con que, si no me ponían en libertad, rompían los contactos con España. Antes de ejecutar ese acuerdo, Willy Brandt y Helmut Schmidt consultaron con González, y él les respondió que aquel acuerdo era perjudicial para la oposición y que yo estaba de acuerdo en que no se hiciera nada por mí. Así que Fraga me metió en la cárcel, pero fue González quien se las apañó para mantenerme en ella».

¿Glez, autor de la transición? Sí: de ésta.

EL ESTADO COMO CENTRO

LA RAZÓN. MARTES 19 DE OCTUBRE DE 1999

DALMACIO NEGRO

Antonio García Trevijano ha manifestado una serie de interrogantes (LA RAZÓN, 11/10/99), probablemente más que suyos, poniéndose en lugar de hipotéticos, mejor dicho, de imaginarios lectores, a propósito del artículo «Reivindicación de la derecha» (LA RAZÓN, 5/10/99). Casi todos ellos implican la cuestión de por qué es el Estado el centro.

En primer lugar, hay que recordar que, en sentido técnico, el Estado es una forma de lo Político relativamente reciente: apareció al final de la Edad Media y se consolidó a mediados del siglo XVI. En segundo lugar, es una forma política artificiosa, racional, la primera gran manifestación del racionalismo, calculada para un fin: el poder. En tercer lugar, que el Estado monopoliza la política, o, si se prefiere, la decisión política: no se puede hacer política fuera del Estado; la actividad política extramuros de la estatalidad, si tiene sentido, es, por lo menos, ilegal. No obstante, siendo el hombre ontológicamente un «animal político», la política es, o debiera serlo, una actividad tan libre como cualquier otra, aunque acostumbrados a vivir y pensar estatalmente, resulta difícil comprenderlo. Justamente, la democracia auténtica, die wahre Demokratie, decía Marx, es un estado de la sociedad, decía Tocqueville, en el que todos tienen libertad política. Pero, en cuarto lugar, como explica la teoría del Estado de Hobbes, su primer gran teórico, de quien sigue dependiendo aquélla, el Estado se arrogó la libertad política a cambio de proteger las libertades personales y civiles (la vida, la propiedad, administrar justicia imparcial), haciéndose soberano, tanto en sentido político -políticamente es soberano quien tiene capacidad para exigir obediencia- como en sentido jurídico: el soberano político-jurídico tiene el derecho subjetivo absoluto a ser el titular del Derecho y a dar las leyes que ordenan u organizan el espacio político igual que Dios en el universo. Esto quiere decir, en quinto lugar, que el Estado decide sobre el orden e impone su propio orden; que un Estado que lo sea plenamente, sin cortapisas, como el que apareció en la revolución francesa, se convierte en el centro de la vida, puesto que todo orden dimana de un centro. ¿Qué significa esto?

Sin una idea de orden, aunque sea vaga y confusa, no hay racionalidad posible. Todo ser humano posee -o debiera poseer- por socialización y educación, un cierto sentido del orden, del que dimana el sentimiento de lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto. Antes de hacer su aparición el Estado, se vivía de la idea de un orden objetivo creado cuyo centro es Dios. Por una serie de causas, entre ellos la Reforma protestante, sin negarse su realidad perdió vigencia y se consolidó el Estado al ser capaz de imponer la paz en medio de las guerras civiles religiosas que asolaban gran parte de Europa. Es decir, el Estado impuso su propio orden, de origen humano, en lugar de aquel orden extrahumano, deviniendo el centro del mismo. Cuando Hobbes lo definió como «dios mortal» sabía lo que decía: que el Estado es capaz de crear e imponer orden, con la ventaja de que, al tratarse de un poder político, es un orden coactivo que ha de ser obedecido, no sólo en conciencia sino de hecho. De otra manera: el Estado ofrecía una seguridad en este mundo que no puede dar la Iglesia. Como esta es Cristocéntrica, Hobbes evocó la frase evangélica «Mi reino no es de este mundo», para inferir que sus fines no son temporales, por lo que la salvación en el otro mundo, es asunto privado, no público; lo público concierne sólo a la salvación en el aquende: la seguridad estatal.

Mas, dado el arraigo de la Iglesia en la sociedad, el Estado compartió ambiguamente con ella lo público, la salvación en ambos mundos, hasta que la revolución francesa, al sustituir la Iglesia por la Nación -en lugar de la alianza del Trono y el Altar del antiguo régimen, el Estado-Nación-, hizo del Estado la única fuente de orden y seguridad, el centro de la vida temporal. Lo público se identificó con lo estatal igual que en la Edad Media se identificaba con la Iglesia, y el Estado, «dios mortal» centro de su propio orden, monopolizó todos los poderes y toda la actividad política.

JESÚS, CONTRA LOS MERCADERES

LA RAZÓN. JUEVES 24 DE FEBRERO DE 2000

JOAQUÍN NAVARRO ESTEVAN

Algunos conocían la urdimbre y otros la trama. Pero la unión de urdimbre y trama estaba por hacer hasta que Jesús Cacho nos ha ofrecido «El negocio de la libertad». Los hilos de urdimbre -que son paralelos- enlazados por la trama -cuyos hilos se cruzan con los de la urdimbre y se colocan a lo ancho- forman la tela. Cada uno de los hilos de trama recibe el nombre de «pasada». La trama es también intriga, confabulación y colusión. La urdimbre y la trama de la transición desde la dictadura a la oligarquía, sus «pasadas» y miserias, intrigas y supercherías son expuestas por Jesús Cacho con la desnudez y la crudeza de un entomólogo. Los que intuían la impudicia, la indecencia intelectual y moral, la vileza y la codicia como motores de la transición confirman sus intuiciones y las convierten en certeza. Los que aún pensaban en la gloria y el honor de la «democracia» conquistada se vienen abajo con el estruendo de los hechos porfiados, tenaces y tozudos como la verdad misma. Tanto hablarnos de conspiraciones contra el Estado y contra este sistema coronado y comprobamos que fueron ellos -los oligarcas- los que conspiraron para dar un golpe de Estado y lo dieron; los que conspiraron para asesinar desde el Estado y asesinaron; los que conspiraron para robar a calzón quitado y robaron; los que conspiraron para encubrir sus malas fechorías y protegerlas frente a la justicia, acosando y aniquilando a sus denunciadores y a sus jueces, y consiguieron el derecho a la impunidad.

De estas cuatro conspiraciones, subseguidas de la perpetración de los más graves crímenes contra la convivencia y la comunidad, nació el adefesio de la transición. Jesús Cacho nos lo muestra con todas sus vergüenzas al aire y con toda su muerte auestas. El negocio de la libertad está hecho de agio, granjería y farsa. Pero los mercaderes del templo están en el tabernáculo del poder. Jesús Cacho nos enseña el espíritu de la farsa, su más fina urdimbre y su trama más pelúcida: el consenso. El maestro García-Trevijano lo escribió con singular lucidez: el miedo a la libertad y la ambición de mandar y enriquecerse se dieron mutua tranquilidad pactando un reparto oligárquico de los poderes del Estado. Este procedimiento mafioso de media docena de personas -las tres de la portada del libro están en la cumbre de la pirámide- logró imponer a nuestro viejo pueblo estas cinco patrañas antidemocráticas: las reglas del juego político oligárquico y la imposición de la forma monárquica del Estado, mediante el consenso institucional; la marginación de las minorías y la imposibilidad de investigar al poder, mediante el consenso parlamentario; la complicidad de la oposición en la razón de Estado, mediante el consenso gubernamental; el descontrol del poder y su patente de impunidad, con el consenso jurisdiccional; y la exclusión del debate público de los cuatro consensos anteriores, con el consenso mediático. Jesús Cacho denuncia las cinco patrañas y apunta certeramente a su corazón. El establishment no puede soportarlo. Se agita con el sordo rumor de la gusanera, tasca el freno de su cólera represiva y se afana en ningunear al autor y a la obra. Saint-Just pesaba así: «No se puede reinar inocentemente. Todo rey es un usurpador». La cabeza de Saint-Just rodará a manos de la revolución traicionada por los usurpadores. No sin que antes el propio Sait-Just conminase a la Convención: «Todas las piedras necesarias para el edificio de la libertad están ya talladas; con esas piedras podemos levantar un templo o alzar una tumba». Aquí se alzó una tumba a la que se llamó templo de la libertad. Es el templo que describe Jesús Cacho. El templo en el que mandan los mercaderes y en el que todo buen ciudadano debe convertirse en un perieco. Los servidores del templo son carneros de Panurgo, gozosos por su condición de ilotas y su pasión por la obediencia.

A ANTONIO GARCÍA TREVIJANO

LA RAZÓN. MARTES 23 DE MAYO DE 2000

DALMACIO NEGRO

Querido Antonio: en estas mismas páginas (LA RAZÓN 15/5/2000) me propones discutir mis tesis sobre el Estado, centradas en mi «original creencia de que el Estado Nacional está en proceso de desaparición». Acepto la deferencia e intentaré aclarar mis ideas confrontándolas con las tuyas en la medida que pueda. Pero quisiera empezar por algunas precisiones sobre mis supuestas tesis: nada tienen que ver con el viejo y respetable ideal anarquista, una utopía, pues, tal como es la naturaleza humana o, más en general, tal como son las cosas, la existencia del gobierno no sólo es inevitable sino necesaria. Por lo menos hasta ahora, aunque creo que lo será siempre. Por eso, el problema político fundamental ha sido, es y será el del buen gobierno. En cuanto a la desaparición del Estado-Nación es una idea muy en boga, que puede ser discutible mas no arbitraria; puesto que se apoya en hechos, lo único discutible es la interpretación o el alcance que se les dé a los hechos.

Pero hay muchas más cosas en tu artículo como la distinción entre político y política, los síntomas de la desaparición del Estado, la naturaleza del Estado en sí y la del Estado de Partidos en que ha devenido, la importante diferencia entre sociedad política y sociedad civil, lo que está pasando con lo público y sus consecuencias, el grave asunto del consenso y sus implicaciones, etcétera. Son temas sustantivos que la ciencia política vigente da por resueltos, menciona de pasada o simplemente los ignora. Abordarlos en escasas líneas tiene el doble riesgo, al tratarse de materia histórica, de no hacer las matizaciones pertinentes o, por el contrario, el de resaltar excesivamente el detalle. Pero merece la pena intentarlo.

Hoy sólo me permitiré alguna otra precisión en torno al Estado, pues, aunque es bien conocida y se repite continuamente, también se olvida demasiado al tratar de estas cosas. Me refiero al hecho de que el Estado no es eterno, lo que implica que puede morir. La palabra Estado sólo empezó a utilizarse en el sentido actual hace relativamente poco tiempo, unos seis siglos, para nombrar la nueva forma de lo político que estaba apareciendo entonces, primero en las ciudades del centro y el norte de Italia y, más tarde, divulgada por Maquiavelo, de la mano de las viejas monarquías medievales europeas, para designar el artefacto calculado para aumentar su poder, es decir, de momento, para combatir los innumerables poderes sociales de toda laya y centralizarlos. En rigor, sólo se puede hablar del Estado como gran unidad territorial a partir del siglo XVI.

La palabra Nación empezó también a difundirse en el mismo mundo de conceptos nominalistas del siglo XIV y sólo a finales del siglo XVIII, con la revolución francesa, adquirió su significación actual, al sustituir la Nación al monarca como titular colectivo, impersonal de la soberanía. Concepto este último, el de soberanía, al que están íntimamente ligados tanto el de Estado como el de Nación. En suma, ambos conceptos son históricos, prácticos, estando, por tanto, sometidos al paso del tiempo y al envejecimiento; aunque pudieran ser unos «eones» eternos, como los que buscaba Eugenio d'Ors a fin de categorizar el conocimiento histórico mediante el uso de conceptos universales en el tiempo y en el espacio.

En este sentido, puede decirse que el Estado sólo es eterno desde el punto de vista posible de una tipología general de las formas políticas (doctrina esta última, la de las formas políticas, prácticamente abandonada por la ciencia política). Hasta ahora, es decir, según la experiencia histórica, todas las formas políticas conocidas se reducen a tres tipos de formas «naturales» y uno «artificial». Aquellas son la Ciudad, el Reino y el Imperio; esta última es, justamente, el Estado. De la Nación no se puede decir por ahora que constituya por sí sola una forma política; simplemente hay que contar con ella en relación con el Estado. Sin embargo, podría ocurrir que, en el caso de desaparecer el Estado, se configurase la Nación a solas como nueva forma política de lo Político. Pero esto pertenece a los futuribles que, según algunos teólogos, ni siquiera Dios puede conocerlos.

PECADOS FUNDACIONALES

LA RAZÓN. SÁBADO 17 DE JUNIO DE 2000

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Si tomamos en serio las graves imputaciones políticas que Felipe González, el jefe de Gobierno que más ha durado en esta democracia «a la española», ha hecho sobre las intenciones del Duque de Suárez, descubrimos que el actual sistema político se fundó en la impostura y en un descarado fraude a la voluntad del pueblo español. Resulta que lo que decía Antonio García-Trevijano hace veintitrés años ahora lo corrobora el presidente de Gobierno más perdurable en este régimen abierto el 15 de junio de 1977, y prohijado por el que se estableciese el 1 de abril de 1939. Nadie dijo taxativamente al pueblo español que de las primeras elecciones iba a salir una definición pormenorizada del modelo de Estado y, por tanto, la Constitución nació como un «golpe de Estado». Nadie sabía antes de las primeras elecciones que el proyecto suarista, numen basileólatra, además de significar una Reforma Política iba a iniciar los trabajos constitucionales -una vez asegurada la mayoría parlamentaria con los 165 diputados de UCD y los 16 de AP (herederos todos directos del viejo régimen)-. El Gobierno que la inmensa mayoría de los españoles, electores primerizos, consideraron como «Gobierno Provisional» se transformó en «Gobierno constituyente» y omnipotente forjador del nuevo régimen, que también cara al mañana nos prometía Patria, Justicia y Pan.

Es verdad que el Programa de UCD mantenía la necesidad de que, después de las elecciones, todos los grupos parlamentarios comenzaran a trabajar sobre la futura Constitución, pero no se decía que las nuevas Cortes iban a ser Cortes Constituyentes de espaldas al debate público. Aunque el abigarrado mapa electoral podía hacer pensar que nadie estaba en condiciones de decir que no hubiera una oferta a la medida de sus deseos, ocurría todo lo contrario; que los partidos que iban a entrar en las Cortes Constituyentes tenían todo pactado con la venta recíproca de sus ideales más venerables. Así, la reivindicación republicana, frente a la realidad monárquica, fue imperceptible en la propaganda electoral.

Dado que aquellas primeras Cámaras elegidas por sufragio universal lo habían sido merced a una ley que había evitado cuidadosamente atribuirles un carácter constituyente, tenemos todo el derecho a pensar que las Cortes Constituyentes lo fueron a posteriori, cuando los previstos resultados electorales permitieron ver que con aquellos hilos se podía hacer una Constitución que no sólo no pusiera en peligro la realidad coronada que había, sino que también la legitimase popularmente. Fue una trampa zafia. Se jugaba con las cartas marcadas. Y por eso fue un «Golpe de Estado».

Ahora bien, a veces puede ocurrir que un poder torvo en su origen se haga benéfico en su ejercicio. La última hornada franquista (v. gr. Suárez) se dignificó gracias a su elegante gallardía que demostró ante la patulea militarista del 23-F; y, por el contrario, la última joven hornada de la oposición contra el franquismo se cubrió de espesa indignidad y agazapamiento en esa misma jornada borrosa. De la izquierda sólo Carrillo mantuvo el decoro y la inteligencia. Pero el miedo es libre, y es lo único de lo que no nos pueden despojar, tal como dijera valientemente, con intención de chiste y última voluntad, el gran comediógrafo gaditano Pedro Muñoz Seca.

Por otro lado, el Duque de Suárez estaba ayuno de ideología, una vez que renunció felizmente a la que tuvo durante su juventud y primera madurez. Pero esto, lejos de ser un obstáculo, fue una enorme ventaja para pilotar con éxito el bajel de la Transición. Este vaciado ideológico le permitió sortear todas las sirtes ideológicas, afrontar toda coyuntura, toda circunstancia, todo evento, y mantener íntegra toda la arboladura de la metáfora de Alceo. Marioneta constantemente de las circunstancias, tuvo, sin embargo, siempre algo de ese «honrado y dulce golfo», del que nos hablaba el padre Llanos en su inolvidable piso de Cabo Machichaco. Como amante tierno y de personalidad frágil se ganó el corazón del pueblo español como jamás ningún otro gobernante lo ha hecho. La memoria pública mantiene un recuerdo acerca de él casi sagrado. Pero mucho sospechamos que Felipe González tenga esta vez razón en sus explosivas declaraciones de Méjico.

«DOSSIER» ANTI-TREVIJANO: ÚTIL SÓLO PARA EL PSOE

LA RAZÓN, SÁBADO 1 DE JULIO DE 2000

SEVERO MOTO

Líder fundador del Partido del Progreso de Guinea Ecuatorial

Los guineoecuatorianos necesitamos sincerarnos con los españoles. Con los que vieron cómo, por la independencia de Guinea Ecuatorial y la escapada a la desbandada, se quedaban perdidas tanta riqueza durante tanto tiempo acumuladas por ellos. Y especialmente tenemos que dar una objetiva explicación del «dossier» Trevijano a la opinión pública española.

Este «dossier» anti-Trevijano, elaborado para el PSOE por un grupo de guineoecuatorianos integrado en el movimiento ANRD (Alianza Nacional de Restauración Democrática), fue asumido por el líder socialista, don Felipe González, y ampliamente difundido en los medios informativos a finales de 1976.

No podemos dejar de reflejar la extraña esquizofrenia que supuso para nuestra juventud cada vez que nos cruzábamos en Madrid, con un español alto y distinguido, superlejano a nosotros y que nos producía a la vez rechazo, porque nos sentíamos heridos en nuestro orgullo nacionalista; pero a su vez veíamos en él el signo del prestigio y grandeza que podría transmitir a nuestro país. En el fondo sentíamos un extraño equilibrio entre el rechazo a una persona que nos parecía estar apoyando a Macías Nguema, y la admiración y respeto por un español que, abriéndose camino entre las hostilidades y reticencias del régimen de Franco, puso la pica en Flandes conduciendo a la Independencia a Guinea Ecuatorial.

Han pasado tres décadas de esa independencia de Macías y Obiang Nguema, envuelta en las tinieblas de la tiranía. La pregunta es fácil: ¿Es esta la independencia que Trevijano preparó para los guineoecuatorianos? La respuesta está clara en la historia.

Mientras libraba Trevijano la dura batalla de hacer de Macías un presidente de Guinea Ecuatorial para bien del país, cuando el prestigioso abogado empieza a sentir el amargo sabor del fracaso, ante un Macías cuya cabeza comienza a echar humo de pura orgía de poder vitalicio; cuando los desplantes y despropósitos de Macías, elegido por el pueblo, empiezan a enviarle mensajes de dictador y megalomanías tiránicas; en fin, cuando García Trevijano había roto, hacía tiempo, la relación con Macías (responsable de las matanzas, las torturas y el clima de terror que a su sombra, esparce por todo el país su sobrino y máximo responsable militar, Obiang Nguema); cuando la realidad ya nada tiene que ver con la independencia ideada por Trevijano, es cuando se ve obligado a responder a los ataques sufridos en España.

Pero García Trevijano era para los no votantes de Macías un peligro político. Los guineoecuatorianos anti-Macías teníamos el legítimo deber y derecho a pelear por despojarle del apoyo que le llegaba de tan prestigioso letrado español. Alguien podría incluso legitimar la elaboración de un «dossier» con este objetivo, aunque estuviera cargado de acusaciones sin fundamento, ni comprobadas por los beneficiarios del «dossier», que tan certeramente zancadilleó a García Trevijano, ni por los propios gestores del documento.

El inverosímil «dossier» acusa a García Trevijano de todos los males que acaecieron sobre los guineoecuatorianos con la subida al poder de Macías. Pero nadie podría acusar a García Trevijano de haber estado en la reacción contra el golpe de Estado del 5 de Marzo de 1969, que desencadenó las furias de Macías contra su propio pueblo y arreció su odio contra España.

Trevijano pisó por primera vez suelo guineano siete meses después de aquel golpe militar. El antigolpismo de García Trevijano constituye el verdadero origen del «dossier» que nació como consecuencia de la negativa del letrado español a apoyar el derrocamiento violento de Macías.

Franco acababa de morir y en la política española se debatía la ruptura con el antiguo régimen o los «Pactos de la Moncloa». La fusión entre la Plataforma Democrática y la Junta, dando paso a la Platajunta, acaba por aupar casi definitivamente a Antonio García Trevijano Forte como alternativa democrática de poder (republicano). Lo cual dejaba alejado del juego al PSOE. Por pueril que hoy pudiera parecer, el PSOE recurre al movimiento político guineoecuatoriano, ANRD, en busca del que para ellos podría ser el «talón de Aquiles» de Trevijano: sus antiguas relaciones con Macías.

ANRD recurre a uno de sus líderes refugiado en Suiza, Esteban Nsue, quien ayuda a elaborar el «dossier» anti-Trevijano, en revancha por la negativa de éste a preparar un golpe de Estado contra Macías. El golpe que García Trevijano evitaba contra Macías por fidelidad a sus convicciones no intervencionistas en un país para él extranjero, acabó por constituirse en el arma política letal contra su fulgurante carrera hacia el poder en España. Don Antonio cayó como un gigante Goliat bajo la conspiración PSOE-ANRD.

Como consecuencias:

- 1.- El Partido Socialista Obrero Español se alzó con la palma de la victoria en la agria polémica que le enfrentaba al gigante Trevijano y se afianzó como alternativa de poder en España, hasta alcanzarlo y ejercerlo durante 14 años.
- 2.- Macías -que cuatro años antes habla consumado su ruptura con Trevijano- radicalizó su dictadura vitalicia contra el pueblo y sus odios contra España, hasta pasar el testigo a su sobrino Obiang Nguema.
- 3.-La oposición guineana, en cambio, quedó enquistada en su letargo e impotencia, mordiendo el polvo de la nunca pagada traición.
- 4.-Antonio García Trevijano, sin embargo -como queda patente- sigue siendo un hombre plétórico de influencia social y política en su país; pero pendiente de que los guineoecuatorianos modernos y demócratas, le demos una explicación satisfactoria por la puñalada traperera del «dossier».

Quizás la acusación más violenta y más utilizada por sus enemigos políticos sea la de que «se enriqueció en Guinea Ecuatorial». Acusación que no pasa de ser, además de falsa, una pataleta de sus despotricadores políticos. Trevijano pudo haber hipotecado Guinea Ecuatorial, si le hubiera salido esa vena. Lo cierto es que Macías parecía haber aprendido de él la honestidad; pues en su tiempo no tuvo espacio la corrupción económica, y murió sin dejar deuda alguna en las arcas del Estado.

El entonces líder del movimiento ANRD, Andrés Moisés Mba Ada, actual Presidente del Partido Político Unión Popular (UP) dirigió una carta a don Antonio García Trevijano, pidiendo disculpas y reconociendo que el «dossier» estaba plagado de datos falsos y falsificados. Siendo éste un gesto muy significativo, al venir de dónde vino, no deja de ser una parte del obligado acto de resarcimiento que Guinea Ecuatorial debe a quien respondimos con el gesto del «perro que muerde a su libertador», y con tan nulos resultados para nosotros.

Por esa razón hemos querido unirnos al gesto de Andrés Moisés en un acto de revisión histórica e intelectual. Hemos errado el camino en la búsqueda de nuestras libertades pisoteando el honor de Trevijano. Como reconoce Andrés Moisés, intentamos dilapidar su fama haciendo uso de la falsedad.

De nada nos ha servido haber elaborado un «dossier» anti-Trevijano condimentado en las guindillas de la falsedad, al servicio del PSOE, para acabar políticamente con su prestigio. Al final Antonio García Trevijano mantiene su prestigio social, y su acendrado espíritu democrático impoluto. El PSOE está donde todos saben que está, Macías y su heredero Obiang Nguema no han amainado en la tiranía. Y nosotros, el pueblo guineoecuatoriano, no hemos abandonado la esclavitud.

EL SILENCIO DE LOS CORDEROS

ARGITAN N° 1. SEPTIEMBRE DE 2000

TXUMA URBIOLA

Un organismo como el CESID puede condicionar el curso político y cambiar la historia de un país.

ALBERTO PEROTE

Todo esta atado y bien atado.

FRANCISCO FRANCO

Ante la imposibilidad de impedir la llegada de la transición democrática un grupo de políticos, juristas e intelectuales en estrecha relación con militares vinculados a los servicios de inteligencia del alto estado mayor y del CESED planificaron un modelo de transición que había promovido Fraga como ministro "progre" de Franco.

Todos incluida la Zarzuela están de acuerdo, la única manera de legitimar la transición y la Corona es que el socialismo (moderado a ser posible) alcance el poder.

Nicolás Franco colabora en la operación y de entre los tres candidatos existentes en la izquierda ; Enrique Tierno Galván (abiertamente marxista), Manuel Cantarero del Castillo y Felipe González, la Zarzuela apuesta por "Isidoro".

La Corona y el CESED se encargaran de facilitarle las cosas a partir de entonces.

Los agentes encargados de contactar con Felipe González son Andrés Casinello y José Faura Martín ampliamente recompensados por sus servicios con cargos de gran relevancia en el futuro.

Curiosamente el "congreso de la renovación" de Suresnes (Francia) del 11 al 13 de Octubre de 1974 supuso la derrota del socialismo histórico de Rodolfo Llopi y el triunfo de "Isidoro".

El SECED se encargo de facilitar el viaje a Francia de Nicolás Redondo y Enrique Múgica. Algunos sabrán agradecer los servicios prestados.

Aproximadamente un año mas tarde el PSOE colaboro en una operación de los servicios secretos franquistas para combatir a la Junta Democrática y desprestigiar a algunos de sus lideres, especialmente a Antonio García Trevijano.

La misión del PSOE fue neutralizar cuando no absorber todo movimiento no controlado mientras Manuel Fraga que sostenía aquello de "el ejercito, para no tener que actuar extraconstitucionalmente, puede actuar constitucionalmente" era nombrado ministro de la Gobernación.

Incorporado por medio del PSOE el mundo del trabajo y disciplinadamente sometido la transición económica estaba garantizada; entrada en la OTAN, entrada en la comunidad económica europea, reconversión industrial...

La transición económica tenia prioridad absoluta y la transición política estaba subordinada a esta ya que la ponía en peligro.

La colaboración entre los agentes de Carrero y el PSOE se mantuvo hasta finales de los setenta.

Ángel Ugarte máximo responsable de los servicios secretos militares en el País Vasco hasta 1979 tenia como principales interlocutores del partido a Enrique Casas y José María Benegas.

De la autodeterminación se paso a la Loapa.

El 23 de febrero de 1981 a las 16:00 horas un subordinado directo del coronel Casinello, ya entonces jefe del Estado Mayor de la guardia civil, acompañado de 20 guardias con ropas de civil y a bordo de cinco coches camuflados preparan la entrada de Tejero.

La operación del 23F con conocimiento de la Zarzuela, el CESID y el PSOE supone un golpe de timón, la reconducción de la reconducción que intenta Armada después de que Tejero rechace su propuesta de gobierno es abortada por el Rey con su aparición televisiva.

PROPUESTA DE GOBIERNO

Presidente : General Alfonso Armada

Vicep. asuntos políticos: Felipe González

Vicep. asuntos económicos: José Maria López de Letona

Exteriores : José Maria de Areilza

Defensa: Manuel Fraga

Justicia: Gregorio Peces Barba

Hacienda: Pío Cabanillas

Interior: General Manuel Saavedra

Obras publicas: José Luis Alvarez

Educación: Herrero Rodríguez de Miñón

Trabajo: Jordi Solé Tura

Industria: Agustín Rodríguez Sahagun

Comercio: Carlos Ferrer Salat

Cultura: Antonio Garrigues Walker

Economía: Ramón Tamames

Transportes y comunicaciones: Javier Solana

Autonomías y regiones: General Sáenz de Santamaría

Sanidad: Enrique Múgica

Información: Luis Maria Anson

Se pone en marcha tras la victoria "prevista" del PSOE de 1982 una operación tendente a crear la infraestructura adecuada para llevar operaciones violentas contra ETA. El presidente del gobierno es Felipe González y el jefe de la oposición es Manuel Fraga que es puntualmente informado.

El GAL verde (guardia civil) y el GAL blanco (policía) serán coordinados por el GAL filosófico (CESID) con conocimiento e impulso del gobierno.

Fue el CESID quien elaboro el sello de los GAL para ser utilizado por esos grupos en los comunicados reivindicando las acciones violentas.

La petición para elaborar el sello viene del ya conocido Casinello.

La desconfianza, la sospecha, el favoritismo, la cobardía, la adulación al superior, la hipocresía, la ausencia de toda posibilidad de expresión de un pensamiento crítico determinaron el nacimiento de la corrupción, del negocio de la libertad, del oportunismo social y de la indiferencia política como elementos estructurales del sistema de coexistencia social del felipismo.

El Azor ya tenía nuevo timonel.

Esta transición vigilada a dado a luz una democracia que parece un teatro de cartón piedra donde el último en salir a escena es nuevamente un hijo de Fraga, esta vez legítimo y se llama José María Aznar.

Hoy más que nunca es imprescindible hacer política y profundizar en la democracia teniendo en cuenta que la privatización de los individuos es el carácter predominante de esta nueva sociedad de consumo, donde los hombres, salvo en su ámbito laboral, se perciben cada vez más como elementos aislados para quienes carece de todo sentido plantearse una acción colectiva capaz de cambiar el destino de su vida societaria. De este modo, y a no ser que se trate de intereses inmediatos, económicos y profesionales, lo social no puede aparecer dentro de las perspectivas prácticas de un tipo de sociedad que envía a los hombres a su vida privada justamente para que no puedan poner en cuestión la forma colectiva de su existencia.

La clase dirigente organiza su dominio sobre la pasividad, la ausencia de aspiraciones y necesidades distintas de las derivadas de la excitación publicitaria del consumo, del entretenimiento y de la cultura e información de masas, cuyo objetivo es distraer a los individuos de la realidad, lo cual debe entenderse también en el marco de la manipulación ideológica y la formación de la mentalidad sumisa.

Quizás, y utilizando un texto de Paulo Coelho, habría que decir que la persona inteligente no se queda siempre repitiendo la misma lucha, principalmente cuando no hay avances y retrocesos.

Si el combate no progresa, entiende que es preciso sentarse con el enemigo y discutir una tregua; ambos ya practicaron el arte de la espada, y ahora necesitan entenderse.

Es un gesto de dignidad, y no de cobardía. Es un equilibrio de fuerzas y un cambio de estrategia.

Trazados los planes de paz, los guerreros vuelven a sus casas. No necesitan probar nada a nadie; lucharon en el Buen Combate y mantuvieron la fe. Cada uno cedió un poco, aprendiendo con esto el arte de la negociación.

BIBLIOGRAFIA

=====

La alternativa democrática. Antonio García Trevijano. Plaza y Janés 1977.

La formación de la mentalidad sumisa. Vicente Romano. Los libros de la catarata 1993.

Atado y bien atado. Pedro Mario Herrero. Editorial planeta 1994

Los secretos del poder. José Díaz Herrera e Isabel Duran. Ediciones temas de hoy 1994.

La transición vigilada. Amadeo Martínez Ingles. Ediciones temas de hoy 1994.

Confesiones de Perote. Juan Alberto Perote Pellón. RBA libros 1999.

El negocio de la libertad. Jesús Cacho. Foca ediciones 1999.

Servicios secretos. Varios. Plaza y Janes 2000.

EL TRIUNFO DE PANDORA

LA RAZÓN. SÁBADO 14 DE OCTUBRE DE 2000

MARTÍN MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Antonio García Trevijano escribía en esta misma sección el 18 de septiembre un artículo que me conmovió por su belleza, *Lo prudente*. Entre otras cosas venía a decir que una zafia y chata prudencia presidió nuestra Transición, y consumó la traición a la libertad con dogmatismo servil. Y también señalaba: «Si la prudencia fuera la virtud moral que regula todas las demás, como proclama la cultura católica, la justicia se haría siempre injusticia, la fortaleza debilidad y la templanza cobardía». Pues bien, esta penetrante reflexión de García Trevijano, quien enaltece continuamente estas páginas, me despertó, como un destello o campanada luminosa, el recuerdo del mito «político» de Prometeo y Epimeteo.

Prometeo, que significa «pensamiento a priori», que prevé los acontecimientos, *prométhês*, es el benefactor incondicional de los hombres, y quien combate contra la inicua tiranía de Zeus. A diferencia del muy antipático Elías, recomienda a los hombres dar a los dioses inmortales las porciones menos apetitosas de la carne de los sacrificios, y reservar, por el contrario, lo mejor y más nutritivo a los mortales. Zeus se vengó de este justo proceder arrebatando a los hombres el fuego, y condenándolos, por ende, a comer la carne cruda y a pasar horrible frío en las noches del invierno. Pero Prometeo, movido por una inquebrantable y «religiosa» filantropía, les devolvió el fuego a pesar del espantoso castigo que él sabía que Zeus le impondría. Sin embargo, el Cronida le teme porque Prometeo conoce los sucesos que vendrán. Junto al fuego, impartió a los hombres las artes de curar, las matemáticas, la navegación, la minería, y les enseñó el trabajo de los metales. Por el contrario, su hermano, Epimeto, «el pensamiento a posteriori», simboliza al hombre prudente/*epiméthês* que no necesita la libertad, pues llega a la más absoluta satisfacción con las operaciones de comer, dormir y fornicar. Su programa político lleva al hombre hasta «el mono feliz», adonde él mismo evolucionó convirtiéndose definitivamente en un macaco prudente. Con la rosada carne de Pandora, castigador artificio de los dioses, Epimeteo queda esclavizado para siempre, y aprende a soportar resignado los yugos tiránicos de la muerte, la vejez, las enfermedades, el trabajo, el poder y el estado indigno de su naturaleza.

Pues bien, todo aquél que renuncie prudentemente a su liberación, a la libertad política y a tener en sus manos su propio destino, a cambio de que queden cubiertos sus instintos infrahumanos, está siguiendo el porcino camino político de Epimeteo, con todos sus «tronos, altares, cárceles y prisiones/ donde los hombres en desgracia sostienen/ cetros, tiaras, espadas, cadenas y tomos/ de errores razonados, coloreados por la ignorancia» (Shelley). Mientras que aquéllos que deseen que el hombre viva «sin cetro, libre, sin límites,/ sin clase ni nación, sin tribu,/ liberado del terror, la adoración, los grados,/ del rey de su propia persona», están apostando por el camino más abrupto, más espinoso y estrecho, pero también más humano, de Prometeo.

En efecto, la ruta que siguió al final la transición política española fue la de Epimeteo, siervo de la tiranía de Zeus; reformista, oportunista, «pacífica», con un pesebre fijo en la mesa del rey (que diría Hamlet), pero grávida de consecuencias desastrosas (oligarquía política, inexistencia de la división clásica de los poderes del Estado, falta de representatividad política, quirigay autonómico, ausencia de libertad política genuina - aquella que no está tutorizada ni por dioses ni por reyes ni por partidos estatales-). Por el contrario, el camino de la Junta Democrática, liderada por García Trevijano, llevaba a la libertad política, y por ello, irremediablemente a la ruptura. Hubiese supuesto recorrer un camino prometeico, más humano y generoso, y probablemente no hubiese entrañado más riesgos generales. Mientras tanto, ay, mientras tanto, «Nacer fue mi delito,/ nacer a la conciencia,/ sentir el mar en mí de lo infinito/ y amar a los humanos.../ ¡pensar es mi castigo!/ Dale, dale firme, cruel amigo./ Gota a gota mi sangre va mellando/ estos férreos lazos/ que Hércules y la Fuerza remacharon;/ gota a gota los roe con la herrumbre/ y ha de quebrar al fin su pesadumbre» (Unamuno).

LA TRANSICIÓN DE POLIBIO

LA RAZÓN. SÁBADO 4 DE NOVIEMBRE DE 2000

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Antonio García-Trevijano escribía el 19 de octubre en esta misma página un artículo titulado «Lo pragmático», en el que como consumado epitomator hacía un recorrido cronológico sobre lo que por «pragmático» se ha entendido en todas las épocas, desde Polibio y su historiografía pragmática hasta el pragmatismo ficcionalista de Hans Vaihinger. Pero lo que me ha movido a escribir este artículo sobre aquél es el sorprendente hecho de que el sentido gnoseológico que Polibio quiso dar al «pragmatikós trópos» que debe tener todo historiador veraz y objetivo (y útil al futuro político de su comunidad) era aquello con lo que el historiador megalopolitano quería poner coto a los mitos y ficciones genealógicas con que el Estado elabora su propaganda histórica para consumo de sus ciudadanos y justificación de su propio modelo. Es decir, el primer pragmatismo (Polibio) nace contra el sentido ficcionalista que le confirió el último (Vaihinger).

La historia pragmática polibiana «demuestra» –también es apodíctica– que todo fenómeno histórico responde a cinco categorías: el tiempo, el modo, la causa, la ideología (u «operaciones mentales») y el tipo de constitución. Para Polibio estas cinco dimensiones determinarían (y explicarían) el fenómeno histórico. Por eso la historia pragmática es una ciencia política: porque capacita al político para prever el fenómeno político a partir de las variaciones que su poder consiga producir en cualquiera de esas cinco categorías. Polibio estaba convencido de que conocer bien cómo y por qué género de constitución política un pueblo vence o es vencido es el mayor conocimiento que un político puede tener. Y el establecimiento de pautas históricas a partir del análisis de las Constituciones (y Grecia ha sido la mayor fábrica de Constituciones desde el siglo VII al siglo II a. C.) sería uno de los principales atributos del pragmatismo polibiano. Son las instituciones públicas las que salvan la causa del pueblo si son excelentes, o las que la hacen fracasar si están amañadas.

Pues bien, García-Trevijano, en estos últimos cuatro meses, nos ha presentado en estas mismas páginas una insoslayable historiografía pragmática (una autopsia polibiana) sobre la Transición, de suerte que con una exposición de hechos –no de opiniones– hace inútiles la mayor parte de las historias adulatorias de la Transición que se han publicado en los últimos cinco años –al calor de «los nuevos veinte años de paz»– por no estar presentes en ellas la verdad. Y como dice el mismo Polibio, creador del primer pragmatismo, «lo mismo que un ser viviente privado de vista es totalmente inútil, así lo que queda a la historia, una vez eliminada la verdad, resulta ser un relato inservible». Pero nuestra «democracia» vive como un fantasma superlumínico del pragmatismo ficcionalista del hiperkantiano Vaihinger. Como nada existe realmente, como todo es ficción, o al menos nada es cognoscible, vivamos por utilidad biológica como si realmente tuviéramos una libertad política que no existe; como si nuestros más profundos anhelos estuvieran representados en el Estado sin estarlo; tranquilizadamente durmientes en una confianza del como si que nos asegura que a nuestros sueños los protege el sistema político llamado Democracia. Afortunadamente Polibio, tras describir el desastre de los etolios, nos enseña «que no se debe deliberar sobre el futuro como si fuera pretérito, ni se debe concebir una esperanza demasiado segura en cosas que aún pueden ocurrir de otro modo. Somos hombres: siempre hay que ceder su parte a lo inopinado». Nuestro sueño no está cerrado, aunque algunos lo crean así. Podemos despertar a una realidad distinta. Siempre hay lugar para el optimismo. Y es el propio ciclo vital de cada sistema político, que con tanta pulcritud nos describe Polibio, basado en la secuencia biológica de juventud-madurez-senectud, el que nos confirma el seguro mejoramiento de este presente. Porque los ciclos polibianos no son eternos retornos a lo idéntico, sino que tácitamente prometen la evolución optimista y progresiva de la figura de la espiral. Acabemos con Polibio: «De modo que los epirotas, si se razona correctamente, ¿podrían no aparecer como causantes de sus propias desgracias, si convirtieron a estos en guardianes de la democracia y de las leyes?»

AZAR Y LIBERTAD

LA RAZÓN. SÁBADO 11 DE NOVIEMBRE DE 2000

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Cuando el maestro Antonio García-Trevijano en su artículo *Lo azaroso*, publicado en esta misma página, postridie Nonas Novembres, situaba a la posición política de la Ruptura como garantía de un azar que expresaría una libertad absoluta para constituir un poder político en cualquiera de los modelos de Estado conocidos o no - desde la posibilidad de «las alegrías monárquicas» a la de «las peteneras republicanas» -estaba realmente definiendo a la libertad como una resistencia a cualquier determinación «fortuita», amañada en una sucesión de aparentes casualidades concatenadas (asesinado de Carrero, nombramiento de Suárez, Congreso de Suresnes, etcétera). Pues bien, esa resistencia al determinismo o a la necesidad es lo que el joven Marx, cuando preparaba su Tesis sobre la diferencia de la naturaleza en Demócrito y Epicuro, llamaba azar; esto es, la garantía última de que los demás son libres, la rutilante incertidumbre de que jamás sabremos con seguridad «por dónde saldrán». Y no deja de ser agradable la coincidencia en este aspecto de la filosofía política de Trevijano con el pensamiento helenista del joven Marx.

En efecto, a diferencia del determinista Demócrito, Epicuro consideraba que los átomos, por una especie de resistencia interna a las leyes exteriores, a los «fati foedera» o pactos del destino, que diría el epicúreo Lucrecio, se desviaban de la línea recta que supone la ley de la gravedad (antes de Newton se suponía que los cuerpos caían en una verticalidad absoluta), y en esa desviación o «paráklisis», en ese movimiento oblicuo indeterminado y caprichoso, estaba el origen del mundo y la razón de la libertad fundadora de todas las cosas. Del mismo modo, el azar político que defiende Trevijano es producto del uso de la resistencia o libertad de cada uno, como átomo que en su impredecible desviación y choque con otros forma realidades políticas inesperadas. Si el mundo es hijo de la libertad de infinitos átomos engendradores, por su resistencia, del azar, el orden democrático, como el del cosmos, asegura futuros inesperados; es decir, constantemente confirma la evolución. Por ello mismo el orden monárquico representa una fantasía cósmica, aunque la flor de la monarquía se mantenga espléndida: siempre podrá moverse el bosque de Birnam.

No se puede prevenir la acción de la libertad, porque, según Epicuro, la desviación del átomo no está «ni en un lugar cierto ni en un tiempo determinado». Así como el átomo se libera de su existencia relativa -la línea recta- a medida que prescinde de ella, así también toda la filosofía epicúrea se aleja del ser limitativo. En su desviación azarosa el átomo niega todo movimiento y relación en que él esté determinado por algo distinto a su ser particular. Es así que la paráklisis física de Epicuro deriva inmediatamente en una parékbasis moral; desviarse de la determinación entraña la libertad, y es la primera forma de autoconciencia.

Lo curioso del caso es que esta intuición de Epicuro, glosada genialmente por un jovencísimo Carlos Marx, la ha confirmado en este siglo la descripción de la materia que ha hecho la mecánica cuántica. En el Universo existe un futuro abierto gracias a la presencia incuestionable de un grado de indeterminación; es decir, a la presencia del azar. Más aún; la ausencia de una flecha del tiempo en el nivel más elemental de la materia impide claramente cualquier distinción entre causa y efecto: un sistema cuántico puede verse así como estando influenciado tanto por su futuro como por su pasado. Todas las interacciones pueden moverse hacia adelante o hacia atrás.

Aunque todo poder político tienda a convencer a sus súbditos de que es una realidad la existencia de futuros ciertos -que es como decir que la Historia ha terminado- (v. gr. los príncipes se convertirán en reyes, la providencia del Estado acabará indefectiblemente con los malos, etcétera), la verdad es que la reluctancia natural de éstos (los súbditos) a seguir la línea recta nos aportará siempre la libertad del azar, y con éste la esperanza. El azar nos asegura una Historia, por mucho que diga ese japonésito americano, pero desgraciadamente aún no americanizado.

LA LIBERTAD POLÍTICA

LA RAZÓN. MARTES 14 DE NOVIEMBRE DE 2000

DALMACIO NEGRO

El gran problema del Estado de Derecho es la libertad política. Si el Estado, además de configurarse mediante un conjunto de ahornas jurídicas, somete todo al Derecho, al derecho estatal, desaparece la política y disminuye o se pierde la libertad política, puesto que se expresa en la política. La libertad política es, como todas las libertades, previa al Derecho en sí y a cualquier forma política de lo Político. Es, precisamente, la razón de ser de lo Político, que responde al ejercicio de esa libertad: su fin es garantizarla, lo mismo que las demás libertades, no eliminarla.

Se habla mucho de la libertad en abstracto y muy poco de la libertad política, que, a lo sumo, se confunde con las libertades sociales o cívicas e incluso con las personales. La libertad política es por eso uno de los grandes temas de Antonio García-Trevijano, quien la echa en falta en el mundo actual. El consenso imperante, otro de sus temas recurrentes, consiste, en último análisis, en suprimir la libertad política, incluso con la buena intención de potenciar las demás libertades. Mas, la falta de libertad política afecta decisivamente a estas últimas, pues constituye la mejor forma de salvaguardarlas. Ésta es una de sus razones de ser; la otra es la de poder actuar colectivamente, pero no gregariamente sino políticamente.

La libertad política fue el gran descubrimiento griego. Los griegos vieron en su posesión y ejercicio la perfección posible de las posibilidades humanas, considerándola un privilegio de los hombres libres. Aunque fuesen pocos, es un prejuicio pensar que apenas han existido hombres libres antes, por ejemplo, de la revolución francesa. Ser libre es una categoría jurídica y, probablemente, siempre ha habido en todas las culturas y civilizaciones hombres o individuos libres. El descubrimiento griego consistió, por consiguiente, en reconocer la libertad política de los libres. Fue esto lo que les llevó a considerar su cultura como superior, haciendo de ello la clave del humanismo. Es decir, el humanismo -el griego- presupone la existencia de hombres libres que, además, tienen libertad política o sea que pueden participar activamente en la vida política, en la acción colectiva del grupo para configurar su libertad, como ciudadanos. Por eso, para ellos, la política era sinónima de humanismo, constituyendo una grave deficiencia la apoliticidad, la falta de política, típica hoy, por cierto, de las sociedades tecnocráticas.

¿En que consiste la libertad política?

La libertad política implica principalmente cinco cosas:

En primer lugar, el reconocimiento de la dignidad humana en el sentido de que ningún hombre es, en cuanto tal, superior a otro hombre: todos los que tienen libertad política son iguales entre sí, son ciudadanos.

En segundo lugar, la libertad política presupone la libertad de participar activamente, sin restricciones, en la vida política, de actuar políticamente.

En tercer lugar, la libertad política implica la posibilidad de suscitar nuevas orientaciones de la vida colectiva o, simplemente, la de intentar nuevas formas de convivencia política y de acción colectiva o pública.

En cuarto lugar, tener libertad política significa el reconocimiento de la plena capacidad para ocupar cualquier cargo o magistratura relacionado con la vida colectiva.

En quinto lugar, la libertad política exige poder controlar o fiscalizar todo lo referente a la vida colectiva en su dimensión política y, por ende, a todos los cargos y magistraturas.

El prestigio -y el éxito- de la revolución francesa se debió a que proclamó el acceso de todos los hombres a la libertad política: Hegel lo calificó como la «reconciliación del cielo y la tierra». Luego se vio que no era así, que se trataba sólo de la libertad burguesa, de la libertad política de los miembros de una clase nueva que accedía al poder político. En cierto modo y hasta cierto punto hoy se sigue planteando la misma cuestión: la de la ciudadanía efectiva de todos; es decir, la democracia, cuyo principio es la libertad política, la igualdad política de los hombres libres.

¿Quiénes son hoy libres?

¿Quiénes tienen hoy libertad política?

LA REVOLUCIÓN DE LA VERGÜENZA

LA RAZÓN. JUEVES 30 DE NOVIEMBRE DE 2000

JOAQUÍN NAVARRO

No corren vientos favorables para el humanismo penal. Ni tan siquiera para el pensamiento jurídico ilustrado. Las voces que exigen el encarnizamiento punitivo y la ferocidad de los jueces y tribunales no saben hasta qué punto deslegitiman la razón jurídica del Estado de Derecho. Las reglas no pueden ser doblegadas cada vez que conviene. En la jurisdicción, el fin no justifica los medios y las formas son garantía de verdad y de libertad. Como tales, tienen valor para los momentos difíciles más que para los fáciles. Y el fin no puede ser el éxito a toda costa sobre el «enemigo», sino la verdad procesal. Es la culpa -y no la inocencia- la que debe ser demostrada. Y es la prueba de la culpa la que constituye el objeto del proceso. La presunción de inocencia es regla fundamental de civilidad, fruto de una opción garantista que protege la inmunidad de los inocentes aunque sea al precio de la impunidad de algún culpable. «Al cuerpo social le basta que los culpables sean generalmente castigados, pero es su mayor interés que todos los inocentes, sin excepción, estén protegidos». Así pensaba Lauzé di Peret y es ésta la opción en la que Montesquieu fundó el nexo entre la libertad y la seguridad de los ciudadanos: «La libertad política consiste en la seguridad o, al menos, en la convicción que se tiene de la propia seguridad». Dicha seguridad no se ve nunca tan atacada como en estos juicios mediáticos, azuzados por el poder, en los que los «señalados» no pueden razonablemente esperar que su inocencia sea respetada. Saben sus jueces que casi nadie les censurará por su dureza y casi todos repudiarán su indulgencia, aunque venga exigida por la más absoluta inexistencia de indicios objetivos de culpa. Saben que la libertad del acusado causará «escándalo político» y «alarma social». Como decía el maestro Carrara, «verdadero escándalo es ver a los tribunales condenar siempre y ver a jueces a los que les parece cometer un pecado si absuelven y que tiemblan afiebrados y suspiran como infelices al firmar una absolución, aunque no tiemblen ni suspiren al firmar una condena». Esto sí que es un verdadero escándalo, causa de inseguridad y convicción de arbitrariedad. Los derechos de los ciudadanos están amenazados por los delitos pero también por las penas arbitrarias.

La presunción de inocencia no es sólo garantía de libertad y verdad. También, de seguridad. De esa «seguridad específica» que debe ofrecer el Estado democrático y que se expresa en la confianza de los ciudadanos en la justicia. Y de esa «defensa específica» que se ofrece a todo ciudadano frente al arbitrio punitivo. Por eso, el miedo que la justicia inspira a los ciudadanos es signo inconfundible de la pérdida de legitimidad política de la jurisdicción. Al mismo tiempo, prueba de su involución y su irracionalidad. Cada vez que un acusado inocente tiene razón para temer a un juez es que éste se encuentra fuera de la lógica del Estado de Derecho. El miedo, la desconfianza y la inseguridad del inocente subrayan la quiebra de la jurisdicción penal y la ruptura de los valores políticos que deberían legitimarla. Ese miedo y esa inseguridad existen ahora, cada vez con mayor fuerza, por el clima de linchamiento a que se somete a determinados colectivos minoritarios (de carácter político o social) por profesar ideas, defender programas o encarnar intereses ajenos o contrarios al consenso político y mediático del «establishment». Con ellos no va la presunción de inocencia. Se presume su culpabilidad y se vocea su criminalidad. Cuando existen ideas o intereses -de clase o de grupo- que no se pueden defender democráticamente porque son demonizados y perseguidos, la razón jurídica del Estado de Derecho queda sustituida por la más descarnada razón de Estado. Se olvida así una verdad inesquivable: «El fundamento de las instituciones en la libertad tiene el mismo valor constituyente que el principio de no contradicción para la lógica del lenguaje». Así lo expresa el maestro García Trevijano. Sin libertad no hay justicia. Sin justicia, el Estado se convierte en una asociación de malhechores. ¿Para cuándo la revolución de la vergüenza?

EL GRAN CRIMEN DE LA TRANSICIÓN

LA RAZÓN. SÁBADO 6 DE ENERO DE 2001

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

La ya muy visible descomposición del Estado Nacional llamado España nunca ha tenido como catalizadores básicos a los Arzallus, Otegui, Gorka Agirre, Beiras, y demás patulea de politicastros mezquinos. La descomposición del Estado español no representa otra cosa que el más devastador efecto del régimen político oligárquico que se inauguró en la primavera de 1977. El deseo genuinamente oligárquico de que cada uno de los príncipes que constituyeron aquel consenso se llevase su parte de los despojos del Estado franquista, por perjudicial que ello fuese para el interés general y la pervivencia de la comunidad política, hizo que el Estado español se transformase en el Estado de las Autonomías, y que en virtud de esa locura jurídica que constituye el Título VIII de la Constitución de 1978 pasase a convertirse en un «Estado dinámico», dejando inquietantemente de ser un Estado estable.

La labilidad y oscuridad intencionada con la que la Constitución marcó los techos competenciales de los «estados» autónomos (el nuevo régimen oligárquico necesitaba de los apoyos de las oligarquías vasca y catalana) conllevan necesariamente, como lógica culminación de este Estado «dinámico», la desmembración de España en estados independientes. Después de veinticinco años los distintos entes autonómicos ya han conseguido realizar por completo, merced principalmente a los distintos departamentos de educación y cultura, creaciones autóctonas de auténticos espíritus nacionales, claros sustitutivos del antiguo espíritu nacional español. Las asociaciones por convenio que constituyen desde la Constitución la España actual deben dejar paso, si persiste la oligarquía política, a la independencia múltiple -ya nadie puede creer que esta cosa parará con las independencias vasca y catalana-, que es el resultado lógico, el destino archisabido, de esta descabellada evolución oligárquica. Es en la «estadidad asociada» de la España de las autonomías en donde está el fin de España, y no en las metralletas de Eta ni en las ampulosas declaraciones nacionalistas intempestivas. La esencia misma de la España de las autonomías se opone a todo status político permanente y perdurable. Más aún, un «parón» autonómico supondría un anquilosamiento inmediato del régimen, un estancamiento histórico de los intereses mezquinos de la oligarquía celtibérica. Lo que significa que el régimen necesita de la desmembración nacional para sobrevivir. Probablemente la sangrienta y visionaria Eta, máquina demovora, no llega a percibir en toda su profundidad hasta qué punto hace el juego político, en su aceleración, al proceso de este «estado dinámico». Claro, que Eta también constituye en sí otro elemento de la oligarquía «española».

Para poder federarse las distintas autonomías que componen España sería menester primero desnacionalizarse de todo lo español. Pero la proyección hacia el futuro de esta desnacionalización artificial no puede ser otra que la desaparición de España. Si el ente «España» no hubiese existido antes de esa federación o asociación por convenio de estados autónomos, probablemente podía tener su futuro como producto superestructural de dicha asociación, pero su existencia real y palpable a lo largo de mil años, hace imposible su supervivencia en esa federación prepóstera.

La prueba de que este Régimen es enemigo de una sólida unidad nacional es el hecho de que ésta parece depender de la sola voluntariedad y el amor patriótico de las personas que ocupen eventualmente los puestos del gobierno de la nación, y no de los fundamentos teleológicos de este Estado. El hecho de que se tenga que llegar a un pacto político entre básicamente el PP y el PSOE para poner de algún modo coto a las sangrientas desmesuras del terrorismo independentista es la prueba del nueve de que en este Régimen en sí, como artefacto político de un consenso en el que todos tenían que salir ganando, no está asegurada la continuidad de España.

Que yo sepa, sólo Fraga y Trevijano se dieron cuenta en su día de la naturaleza patricida de esta monarquía. Por eso Fraga «pecó» a sabiendas, con plena conciencia de lo que hacía, en tanto que Trevijano resistió la tentación.

PASIONES DE SERVIDUMBRE

LA RAZÓN. SÁBADO 27 DE ENERO DE 2001

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

La aparición espectral del Rey Hamlet ante su hijo perturbó la aparente felicidad del alegre Reino de Dinamarca, al hacer aflorar la verdadera naturaleza criminal del Estado sobre la costra de la mentira oficial. Incitado por el Ghost of King Hamlet, el joven príncipe y piadoso hijo intentará restaurar las cosas en el adecuado orden moral; objetivo éste que sólo se podrá conseguir con la destrucción de la dinastía. Del mismo modo, el último libro de Antonio García Trevijano, *Pasiones de Servidumbre*, que saldrá al mercado en los próximos días, igual que el vaporoso y asesinado Rey Hamlet, nos desvela las brutales transgresiones morales sobre las que se asienta este régimen político. Ninguna autenticidad moral puede haber en el crepido de este Estado gótico, en el que descubrimos la brutalidad de su verdadera realidad en acciones como el GAL, las torturas y vejaciones casi sistemáticas que sufren los presos en las cárceles del Reino, y la corrupción financiera.

La verdad es que este desvelamiento de los oscuros sótanos del alma pública, en donde se nutren las raíces pasionales de la partidocracia reinante, nos llega a asustar y casi a aterrar. Pongamos algunos ejemplos. El Estado de las Autonomías parece repetir el Estado de los virreinos de América, que todo el mundo sabe cómo acabaron. De la decrepitud de nuestro ánimo nacional viene la patología de la obediencia pasional. La pasión de inmoralidad proviene de una «civilización de negocios» que ha llevado a la política las reglas amorales de los negocios. Como sucede en el culto a los muertos, recordar el día del refrendo de nuestra Constitución exige olvidar los signos de enfermedad y fealdad moral que marcaron su gestación y nacimiento, y los abusos que permite a los poderosos. La pasión del olvido hace túrpidamente putativas a las generaciones que la padecen. Y lo que parecía privilegio de la legión extranjera, la impunidad del pasado, ha sido convertido por el genio transitivo de los españoles en principio general de su convivencia pacífica. Hemos aprendido, con la libertad dentro de los muros y la falta de libertad fuera de ellos, que todo el pueblo puede hacer de su locura moral una norma, y de la edificación política obrada de arriba a abajo, un manicomio nacional para albergar a la muchedumbre de locos por decreto. Los pueblos largo tiempo oprimidos, por la naturaleza represiva de una dictadura, se consideran liberados cuando pasan a estar solamente comprimidos, por la esencia coactiva de un consenso entre los órganos constituyentes del Estado. La disidencia debe exigir respeto cívico o castigo, que es otra forma de respetar el honor de las ideas y de la consecuencia moral mediante su represión violenta, pero jamás tolerancia, que es la repugnante virtud de los amos para con sus súbditos. Los jóvenes que han nacido bajo este régimen son escépticos de sentimiento y vulgares de entendimiento. Lo que produce verdadero espanto no es el crimen de los criminales políticos, pues esa corrupción la evitaría la separación de los poderes estatales. Lo deprimente está en el apoyo mediático de las oligarquías editoriales al cinismo de los gobiernos generadores de arbitrariedad y corrupción en el mundo financiero y la lealtad o fidelidad de los votantes a los partidos del crimen o a los de su perdón. Nuestros partidos son órganos representativos del Estado, y no de la sociedad. La transición española pudo vencer, con la mentira parlanchina, la verdad de los hechos históricos y, con el incesante fraude de las palabras, la realidad de los ideales que anteriormente dieron vida a la oposición democrática a la dictadura. No caen en desuso las palabras porque sean crudas o fuertes, sino porque son sentimentales. Y el lenguaje de la transición «neutraliza el corazón». Pero no sólo el maestro García-Trevijano, como el nuevo Ghost of King Hamlet, nos señala las pasiones innobles que constituyen las emociones que cimientan el régimen, sino también aquellas pasiones nobles que han de garantizar en el futuro la libertad política, y a ello dedica el capítulo tercero de su obra. Esta vez, como un nuevo Nehemías, se dedica a tapar las brechas que las pasiones de servidumbre han abierto en la muralla de la libertad. ¿Hará revivir esta obra las piedras ya calcinadas de entre los montones del escombros?

EL PLATONISMO EN TREVIJANO

LA RAZÓN. SÁBADO 3 DE FEBRERO DE 2001

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Desde el Gorgias, de Platón, todo pensamiento fuerte de raíces políticas es un pensamiento moral, y la salud del alma pública su objetivo primordial. Por ello, cuando decimos que el último libro de Antonio García-Trevijano, Pasiones de Servidumbre, es un producto de las Ciencias Morales, lo estamos a la vez definiendo como un tratado político. Pero no sólo el pensamiento político de García-Trevijano es platónico en ese sentido teleológico (el triunfo de la Idea del Bien), sino que su propia naturaleza arranca del viejo Platón de Las Leyes. Pues si el Platón de la República creía que tras un meticuloso y complicado proceso de educación y selección se podía conseguir gobernantes que asegurasen la felicidad de los ciudadanos de la pólis, el viejo Platón, tras largas y dolorosas experiencias personales, ya no confía en esa bondad adquirida de los políticos, y pone ahora como única garantía del bienestar y la salud moral de la ciudad a las leyes y a sus creaciones institucionales. De la bondad singular de la persona del político se pasa a la bondad innominada de las leyes y las instituciones impersonales. Y ello no es otra cosa que la aceptación de Platón, al final de su vida, de las reglas del juego democrático. Son las reglas y las formas políticas quienes garantizan la libertad de los ciudadanos, y no el comportamiento «profesional» del político, por bien educado que esté. El mismo Aristocles nos señala en el Libro IV: «A los que ahora se dicen gobernantes los llamaré servidores de las leyes, no por introducir nombres nuevos, sino porque creo que ello más que ninguna otra cosa determina la salvación o pérdida de la ciudad; pues en aquella donde la ley tenga condición de súbdito sin fuerza, veo ya la destrucción (phthorán) venir sobre ella; y en aquella otra, en cambio, donde la ley sea señora (despótēs) de los gobernantes y los gobernantes esclavos (douloi) de esa ley, veo realizada su salvación y todos los bienes que otorgan los dioses a las ciudades» (715c-d). Más aún, que yo sepa, Platón es el primero que propone curar la «enfermedad de los reyes» (basiléōn nósēma), es decir, la propensión de todo poder político a abusar y a extralimitarse, dividiendo el ente del poder político en tres partes (mían ek triōn), de suerte que el propio morbo connatural de cada poder, al entablar combate por el espacio político con los otros dos «trozos» hermanos en su ansia extralimitadora, sea la mejor garantía de la libertad de los ciudadanos (692c) -desde luego, todo pensamiento universal puede ser reducido a una edición comentada de las obras platónicas-. Pues bien, de esta misma idea platónica participa la República Constitucional, y, entre nosotros, su más eximio corifeo, Antonio García-Trevijano, quien en esta mencionada obra también nos expresa su infinito optimismo institucional: «Pero la democracia institucional es posible. Basta con cambiar el sistema electoral y separar los poderes del Estado. Basta con dar a los ciudadanos el derecho de elegir a sus representantes de distrito y de nombrar o deponer directamente a sus gobiernos. Basta con prohibir legalmente el escandaloso cinismo de que hombres o mujeres de un mismo partido, y de una misma elección, sean a la vez legisladores, gobernantes, jueces, administradores, consejeros jurídicos y auditores del Estado» (pp.192-193).

El viejo Platón ya no ve en el filósofo o en el pensador al gobernante ideal que viera en su madurez, sino que se contenta con que el filósofo sea, siguiendo a su maestro sileno como nunca, el ciudadano con una afilada conciencia crítica que vigila estrechamente al gobernante para denunciarlo en el momento en que su poder actúe sin imperativo legal. Y ese Platón pudo haber escrito lo que nuestro Trevijano señala en sus Pasiones de Servidumbre: «El filósofo no piensa en el poder político, sino en la forma de no hacerlo socialmente temible o peligroso. Habla del poder pensando siempre en la libertad de los que no quieren o no pueden tenerlo. Está dominado enteramente por la pasión de la libertad política colectiva» (pág. 234). Los filósofos en el anciano Platón constituyen un cuerpo llamado «Consejo Nocturno» (¡cómo fragua la noche el sueño del amanecer libre!) que vigilarán la observancia de las leyes más por parte de los gobernantes que por parte de los gobernados. La virtud que radica en el hombre es el fin del Estado, y el Consejo Nocturno actual es la Prensa.

ÚLTIMO COMENTARIO

LA RAZÓN. SÁBADO 10 DE FEBRERO DE 2001

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Si tuviese que definir en una sola frase qué significa históricamente la última obra de mi amigo Antonio García Trevijano, *Pasiones de Servidumbre*, que he intentado glosar, desde distintos puntos de vista, en tres entregas de intercolumnio areóstilo, diría que es la descripción fisiológica de la glándula pineal del actual régimen político español. Sus páginas nos ponen en contacto con los espíritus (humores) partidistas que llegan al poder político; son el centro de una clara «dependencia inhaesiva», por seguir con la alegoría cartesiana. Nuestro autor y líder de *Otras Razones* parece haber conseguido encapsular en este libro el «génie malin» de la Transición, causante de tantos actos criminales y desolación moral. Si bien ya claramente desde Montesquieu la filosofía política había vinculado las pasiones a las naturalezas de los distintos sistemas de gobierno, se hacía necesario ahora fijar los contenidos conceptuales de aquellas pasiones ya estudiadas y otras nuevas que la evolución social y el desarrollo de las fuerzas de producción habían hecho aflorar. Pues si el contenido conceptual de las pasiones en la época de Descartes y de Montesquieu era prácticamente monosémico e indiscutido, el vocabulario pasional del mundo actual, en virtud de las interesadas connotaciones epocales, históricas y políticas, estaba extremadamente borroso, y se hacía inevitable una redefinición de las pasiones que las volviera a vincular con su sistema de gobierno propio.

Muy pocos hombres he conocido con el amor (o pasión) a la libertad que tiene García Trevijano, a quien su causa lo domina por completo. No más de cinco o seis. Son hombres que a su vez apasionan a los amigos de la libertad haciéndose cristalinos. En realidad, es la propia libertad quien hace reconocerse a sus amigos en una misteriosa anagnórisis. Y también es la propia libertad quien hace a sus devotos absolutamente incomprensibles a las almas ápteras y tullidas de los esclavos y los servidores del poder. Como dice el propio Trevijano: «¿Qué pintor dialogaría sobre colores con un ciego? ¿Qué ave del paraíso sería más atraída por el canto lejano de la libertad que por el aleteo de su corto vuelo sobre el parvo jardín donde su plumaje deslumbra?» (pág.271). No hay nada más hermoso ni más humano que ser libre. Sólo el hombre libre puede despreciar la dureza de la vida a la que le someten los bellacos esbirros del poder. Cuando me encuentro con Trevijano (o con García Calvo, o con Joaquín Navarro) recuerdo siempre aquellas palabras de Cicerón: «¿Qué es, pues, la libertad? La facultad de vivir como se quiera. ¿Y quién es el que vive como quiere sino el que vive bien? El que se complace en su obligación, el que ha estimado y resuelto una forma de vivir, el que obedece a las leyes, no por miedo, sino porque las acata voluntariamente, aquel que nada dice, nada hace y, finalmente, nada piensa, a no ser por gusto y libremente; todos los consejos del cual y todos los asuntos que lleva a cabo salen de él mismo y a él se refieren, y tampoco existe ninguna cosa que pueda más para él que su propia voluntad y su propio juicio. Aquel a quien la misma Fortuna, que tanta fuerza se dice que tiene, cede; como dijo el sabio poeta: «Cada uno se hace su fortuna por sus costumbres». Pues sólo al hombre libre sucede el no hacer cosa alguna contra su voluntad, nada por dolor, nada por fuerza» (Paradojas, 5, 33-34).

Si un día las Musas que se solazan a las faldas del monte Piero quisiesen prohiar amorosamente un Stendhal español que reflejase en su Rojo y Negro los caracteres principales que han circulado por la Transición española, este gran escritor debería sin duda penetrar en el interior de las páginas de *Pasiones de Servidumbre* para sacar el barro con el que modelar con verosimilitud psicológica y rigor histórico las figuras de la Transición que vayan a transitar por sus narraciones. De hecho, cuando leía el libro estaba «viendo» una larga galería de personajes de rostros conocidos, y de ademanes y discursos aún más conocidos. Personajes que iban y venían siguiendo direcciones ininteligibles, aparentemente sin ningún sentido, pero que algún designio oculto deben de tener. «Estudiad las costumbres tanto de los siglos como de los países: los ambientes hacen con frecuencia los distintos humores» (Boileau).

PASIÓN DE LIBERTAD

LA RAZÓN. JUEVES 1 DE FEBRERO DE 2001

JOAQUÍN NAVARRO

En sus «Cantos de adiós», Walt Whitman nos dice, para terminar, algo bellissimo: «Camaradas, esto no es un libro / quien vuelve sus hojas toca un hombre». Creo que se puede aplicar con justeza al último libro del maestro Antonio García Trevijano, la cabeza más lúcida y original de nuestro pensamiento político. Lo publica FOCA y se llama «Pasiones de servidumbre». Quien vuelve sus hojas y sabe leerlas con la morosidad y el placer que exigen los buenos caldos y las mejores faenas de amor y ayuntamiento, conoce y palpa el alma del autor. En su «Discurso de la República». Antonio examinó la trama, la urdimbre y las claves de actuación y penetración de la pasión de servidumbre voluntaria, esa necesidad pasional de sumisión a la autoridad por la que ésta se consolida y se potencia aunque sea ilegítima y se comporte como una estructura de opresión o como instrumento de una oligarquía gobernante. «Frente a la gran mentira» fue la obra en que García Trevijano desenmascaró el régimen implantado después de la Transición, llamándolo por su nombre. No es una democracia. Es un Estado de partidos, una oligarquía de partidos estatales coronada por una monarquía segregada del franquismo. La democracia es otra cosa. Gobierno de las leyes, gobierno representativo y gobierno responsable. Todo ello sólo es posible en un sistema presidido y penetrado por la libertad política, la única libertad inexistente en este sistema oligárquico y la única que define un régimen democrático. Harto de heladas y laboriosas naderías, de la propaganda boba y paniaguada de los «transicionales» de todas las especies, el pensamiento de García Trevijano estallaba de hondura, originalidad y libertad.

Pero hacía falta «la tercera». La tercerona de la vencida. La síntesis plural y luminosa de García Trevijano sobre las pasiones más comunes y definidoras de los españoles y la función política que cumplen al servicio del poder. Un «paisaje de las pasiones» pintado con el conocimiento del que está dentro y el análisis distante y objetivo del que se sitúa como espectador, relator y casi entomólogo. Pero no neutral, ajeno y desapasionado. El autor examina la realidad de esas pasiones de servidumbre desde tres pasiones personales que no puede ni quiere contener: la libertad, la dignidad y el orgullo. Son la permanente incitación de la obra, la continua invitación del autor. «Todo es noble para el que se atreve a serlo», decía Goethe. La propensión humana a la nobleza no es menor que su pasión de corromperse, de obedecer o de corromper en lenguaje para que el idiotismo haga imposible la intercomprensión digna y creadora. «Es fácil vivir en el mundo conforme a la opinión del mundo; también lo es vivir en soledad conforme a la íntima opinión». Lo difícil es la pasión libertadora, la independencia mental y el coraje moral. Difícil y necesario. Sólo a su través se llega a las fuentes de la libertad política. «Todo hombre que es un verdadero hombre debe aprender a quedarse solo en medio de todos, a pensar solo por todos y, si es necesario, contra todos», decía Romain Rolland. García Trevijano lo sabe muy bien. cercado por la infamia y acorralado por la envidia de los mediocres, su asco por la greña oligárquica lo dejó solo, mas no doliente; aislado, pero no comprimido o mutilado. Es una prodigiosa coincidencia que la aparición de esta obra luminosa, rebelde, insumisa e inquietante, creada por el principal artífice de «Otras razones», coincida con el fresco, desenvuelto, provocador, hirsuto y deleitoso «Cubil de la Fiera», que encontró posada en La Razón los días consagrados a los senderos de Marte, «donde vomitan muerte los borrachos», si hemos de creer a Federico García en su «Oda a Walt Whitman». Más bien vomitan los mercenarios y los realquilados del imperio prisista, que se ponen verdiamarillos de furor y de odio.

PASIONES DE SERVIDUMBRE

LA RAZÓN. TRIBUNA LIBRE. FEBRERO DE 2001

DALMACIO NEGRO

Antonio García Trevijano, autor de *Pasiones de Servidumbre* (Madrid, Foca Ediciones, 2000) es uno de los cuatro más importantes pensadores políticos españoles de los últimos veinticinco años. Precedido por *El discurso de la república*. Del hecho nacional a la conciencia de España (1994) y *Frente a la Gran Mentira* (1996) acaba de aparecer *Pasiones de servidumbre*. Escritor político de sobra conocido también por sus colaboraciones periodísticas, los temas reiterados de García Trevijano son la Nación como un hecho histórico, el Estado de Partidos con el consenso al fondo como fraude a la democracia y la separación de poderes como remedio, la libertad política como el principio de la democracia y antídoto de la servidumbre voluntaria, y la historia de la transición española, en cuya fase inicial tuvo un protagonismo principal.

García Trevijano expone su filosofía política aplicándola, desde el punto de vista de la democracia, a un caso concreto, el español. Pero como refiere sus análisis sobre la situación política a la civilización en general «la segunda mitad del siglo XX ha consolidado una civilización que habría escandalizado los ideales progresistas de 1900», su pensamiento es al mismo tiempo una reflexión sobre el estado de la civilización, que describe como «civilización de negocios que ha llevado a la política las reglas de los negocios». Abstrayendo lo que corresponde a lo específicamente español en los detalles, se podría decir que estudia el momento actual de la civilización europea con una perspectiva hispana.

Pasiones de servidumbre es un estudio psicosocial de la transición política española. Su tesis general se puede resumir así: las pasiones suscitadas por el medio sociológico y las estructuras, desvirtuaron la posibilidad de fundamentar adecuadamente la democracia en la virtud política. Entronca así, por una vía independiente, con las nuevas corrientes republicanistas en auge desde hace algunos años, entre las que destaca por su originalidad y la aplicación directa a un caso concreto del presente.

Decía Goethe que las formas de vida revelan el estado espiritual de la sociedad. Y García Trevijano, buen conocedor del gran alemán, parte, como de un axioma, del estado de la cultura, en el que se manifiestan con más espontaneidad. Y, en su opinión, en ninguna parte como en España se ha experimentado en menos tiempo un cambio tan drástico en las costumbres morales. Explicar por qué ha sucedido así constituye el objeto material del libro, en el que se unen la propia pasión del autor por su circunstancia española y la curiosidad intelectual de investigar hasta qué punto es la naturaleza del gobierno, en rigor sus principios, un determinante principal de la conducta moral. Se tiende a pensar que la moralidad de la sociedad determina la del gobierno. Pero ya advirtió Montesquieu que cada tipo de gobierno tiene un principio regulador de sus actos y de la conducta social. Y esta es la perspectiva del autor de *Pasiones de Servidumbre*, que no cree en absoluto en la máxima de origen luterano de que cada pueblo tiene el gobierno que se merece. Por el contrario, guiado por su convicción de que «las pasiones dominantes son las pasiones de la clase dominante», se ocupa de la influencia del gobierno en la moral general. De lo que infiere que, «el rumbo hacia la degeneración moral de las costumbres... no podrá ser corregido sin un cambio del factor político que lo marca» y que, en España, la única solución posible ya es la República Constitucional.

Gran conocedor del pensamiento político y moral francés, reconoce García Trevijano que debe la idea de escribir el libro a la inspiración del filósofo político y moral Alain, en tanto su obra le «pareció un buen método para captar el cambio de sentido moral en el siglo que ha terminado». Le reprocha, empero su falta de radicalidad, al no haber hecho una aplicación política concreta de los resultados de su análisis de las costumbres morales. Es lo que hace, en cambio, García Trevijano tomando como un criterio principal la corrupción del idioma, expresiva de la crisis cultural de «una sociedad sin ideales, donde todo se convierte en espectáculo de diversión pública».

Al tomar como punto de partida el estado de la cultura, evidencia sin decirlo dos cosas: primera, que hoy en día, a tenor de la situación existente, el conflicto político se expresa sobre todo como lucha por la cultura, tomando el autor buena nota a este respecto del pensamiento de Gramsci; la segunda cosa, que la política propiamente dicha, para la que la cultura es un presupuesto, no existe ya, habiéndose invertido los términos: la «política» «la mentira de la propaganda, como sistema cultural en todas las esferas de la vida» determina la cultura. Seguramente asentiría García Trevijano a la afirmación de que para él sigue siendo en cambio un ideal la Paideia o cultura del hombre educado para convivir políticamente, igual que en los griegos antiguos y en toda la tradición política europea que arranca de Grecia. De ahí su interés en el estudio de las pasiones, apuntando a la tarea urgente, revolucionaria para el autor de *El discurso de la república*, de contribuir a la repolitización del pensamiento.

Esta es, me parece, la clave de la actitud intelectual de García Trevijano en *Pasiones de servidumbre* y, en general, de su pensamiento, que se inscribe así, por otra parte, en la tendencia del realismo político, preocupado por la decadencia de la política y con ella del humanismo, sustituido por un humanitarismo emocional, tan chabacano como destructivo. La historia, pensaba Maquiavelo, uno de los grandes humanistas, es el juego de las pasiones, debiendo constituir su estudio un objeto principal del auténtico pensamiento político. La política no es humanitaria, como se intenta hoy hacer creer por las clases dirigentes coram populo, a la vista del pueblo, para convencerle de su particular bondad. Precisamente, o paradójicamente, porque no es humanitaria sino viril, constituyó la política un factor muy principal del humanismo desde los griegos, los descubridores de la posibilidad de la política, del arte de con-vivir humanamente.

El libro se divide en tres partes, ordenadas de manera ascendente. La primera trata de las «pasiones de la transición», enumerando veinticinco pasiones serviles, cuyo común denominador es la demagogia de la igualdad disimulada por el humanitarismo oportunista típico de nuestro tiempo, que ha sustituido a la tradición humanista falsificándola. En la imposibilidad de examinar aquí con el debido detenimiento el análisis que hace el autor de la falsificación de la vida colectiva a través de las pasiones concretas a que da lugar o tan siquiera de enumerarlas, destacaremos de esta parte, por la especial finura del análisis, la pasión de corromperse, en la que distingue el autor la espiritualidad política de la opinión pública, la pasión de conmemorar «el empeño metafísico y voluntarista de la clase gobernante de transformar la conciencia histórica de España en conciencia patriótica de la Constitución», hoy un mal europeo, la pasión del consenso con la distinción entre consenso normativo y consenso expeditivo, la pasión de apatía, «la más universal de las pasiones», consistente en no tener ninguna, y la pasión de reír de una sociedad «que se ríe en general de una cosa que antes admiraba».

En la segunda parte examina las «pasiones del poder», que se podrían calificar de realistas o inevitables, de las que García Trevijano enumera quince, destacando por su agudeza la pasión de partido estatal «la obsesión de ocupar el centro de la sociedad civil», una reminiscencia del Estado de partido único, la pasión de autoridad, «culminación burocrática» de la pasión de ser funcionario «que padecen los militantes» de los partidos, la pasión antipolítica, «que retira la vida política de la sociedad y la recluye en el Estado», y la pasión de votar, con la que «el pueblo se rebaja hasta el punto increíble de hacerse amar por sus amos» y que conlleva como corolarios otras dos pasiones específicas: la de votar lo que sea y la de votar en blanco.

En tercer lugar se ocupa el libro de veinte «pasiones reprimidas», las pasiones humanistas en que descansa la libertad política. Aunque están interrelacionadas, igual que en las otras dos tipologías de pasiones, de manera que constituyen un todo, señalaremos en este breve examen la pasión de justicia, imposible si no hay separación de poderes: «No habrá independencia de la justicia sin un cambio formal que impida al legislativo y al gobierno controlar el reclutamiento y la promoción de los jueces y fiscales»; la pasión de dignidad, que «sólo se afirma como virtud personal en los momentos de crisis social de todos los valores, cuando se ha perdido, o se está a punto de perder, la creencia social en la posibilidad de realizar la verdad, la libertad y la justicia a través de una democracia genuina»; la pasión de orgullo, entendida como orgullo del espíritu que «siempre insatisfecho de lo que realiza, no aspira a ser comprendido»; la pasión de pensar en la política, en relación con la cual pone empeño García Trevijano en destacar que «ninguna forma de pensar la política puede ser desapasionada»; y la pasión republicana, el motus del propio autor, quien confiesa: «No pudiendo ser republicano por fe y tradición, lo soy por razón de la razón y de la revolución».

Pasiones de servidumbre no es un libro fácil. En primer lugar porque el autor, ajeno a la demagogia cultural dominante, no hace concesiones fáciles y, en segundo lugar, por ser un libro outsider, que aborda el estudio de la situación política de nuestro tiempo de una manera poco habitual, a pesar de la importancia del tema de las pasiones en la gran tradición europea de la política. Libro original, tan raro en la literatura política contemporánea como los otros dos mencionados, que forman con este, a nuestro parecer, una trilogía, debiera ser leído por los interesados en el estado de la cultura y en el auténtico saber político, así como por todos aquellos que aún se preocupen por la situación real de España, ignorada por la complaciente cultura oficial.

EL PENSAMIENTO FUERTE

LA RAZÓN. JUEVES 8 DE FEBRERO DE 2001

JOSÉ A. SENTÍS

Es una paradójica consecuencia de esta época de exuberancia editorial que la banalización haya ganado por aplastamiento la batalla de las ideas. Son poquísimos las aportaciones originales que huyan del empeño coyuntural destinado a ser pasto de los ratones; que puedan sorprendernos; que acumulen a la belleza de la escritura la precisión de la inteligencia. Celebro por eso que el velo del templo de la postmodernidad haya podido ser rasgado por un paradigma del pensamiento fuerte: las Pasiones de servidumbre, de Antonio García Trevijano, recién publicado en Ediciones Foca.

No pretendo, y además sería una presunción, ejercer de crítico: reto al lector a que lo haga. Pero sí puedo decir que quienes están interesados en conocer las claves psicológicas y sociológicas del proceso político por el que ahora transitamos no se sentirán decepcionados por la incursión en esta guía práctica de la dignificación moral, a sabiendas de que sólo se puede acceder a ella tras caer del guindo de lo convencional y atravesar el espejo de nuestras propias responsabilidades.

Del guindo de la Transición se trata. De la aceptación acrítica de unas reglas de juego tan aparentemente indiscutibles como ocultamente traicionadas, por comodidad de los dirigidos y por interés de los dirigentes. De la elevación a valor social de la sumisión de aquéllos y de la venta como sacrificio de la impagable virtud de éstos por someternos. Porque, fascinados por la recuperación formal de la democracia, los españoles decidimos no cuestionarnos su ejercicio, convenientemente sedados por el pavor a la incertidumbre. Mientras que los que dictaban las reglas del sistema, los administradores de los partidos, se situaban en una posición de dominio cuyo solo cuestionamiento podía llevar al estigma antidemocrático. Hora es de que se pueda decir con crudeza, sin que se traspase el umbral del infierno, que el control de oligarquías políticas sobre la sociedad no es menos ominoso que el de las oligarquías económicas, y que la mediatización interesada de la representación ciudadana, delegada en elites de poder, no puede ahogar el ansia de las libertades cívicas.

Claro que hacer una defensa radical de la democracia tiene como primer obstáculo a los gestores autodesignados del sistema. Por eso, las Pasiones de servidumbre son un recordatorio incómodo que los políticos de partido (tanto da que de gobiernos u oposiciones), tan instalados en sus parcelas de poder cooptado como temerosos de la elección directa, harán bien en despreciar. De la misma manera que a quienes sólo se les reclama mercantilmente el voto a estructuras de poder irresponsables, en lugar de a representantes obligados a responder, deberían considerar. Aunque sólo sea por la infrecuente pasión de orgullo ciudadano.

PASIONES

LA RAZÓN. VIERNES 16 DE FEBRERO DE 2001

GREGORIO ROBLES

Antonio García Trevijano, compañero columnista y alma de esta sección llamada «Otras Razones», acaba de publicar un libro titulado «Pasiones de servidumbre». Está escrito, como todo lo que él hace, con verdadera pasión, con encendido entusiasmo. Uno podrá estar de acuerdo o no con Trevijano, pero en ningún caso su compañía aburre. Lo mismo sucede con este libro, que sumerge al lector en las aguas profundas de nuestra actual alma colectiva. Tengo que decir que son pocas las tesis que comparto de lo que en él queda escrito, pero también que me he pasado unos buenos ratos leyéndolo. Tiene la frescura de lo que sale de dentro, la profundidad de quien piensa desde sí mismo, la lozanía que da la independencia de criterio, y el estilo rápido y contundente, como un rayo que ilumina el horizonte. Trevijano es rupturista, no viene a traer la paz sino la espada, que blande contra las conciencias burguesas y bienpensantes, entre las cuales, probablemente, me encuentro. No puedo sino recomendar este libro a quien quiera navegar por las aguas procelosas de la incertidumbre, a quien quiera cuestionarse el mundo en el que ahora mismo está viviendo. Libros así, que destrozan el tópico, que abren la ventana al aire fresco de la mañana, no sólo hay que leerlos, sino incluso estudiarlos y debatirlos con más gente.

Si se me pidiera una definición de su género, diría que se trata de un ensayo de psicología social con buenas inyecciones de ciencia política. Trevijano nos ofrece una radiografía psicológica de la sociedad española que surge a partir de la Transición. Su objetivo es desentrañar nuestra biografía colectiva en sus más íntimos resortes. Por eso emplea tanto el término «pasión», una palabra, por otro lado de la que hoy se abusa en el lenguaje corriente. Así, no es infrecuente oír decir, por ejemplo, que alguien tiene la «pasión de la lectura», cuando lo que se quiere decir es que se tiene la «afición» de leer. No es éste, desde luego, el sentido que otorga Trevijano al vocablo, sino que enlaza con su significación más clásica de tendencias o impulsos a los que los humanos nos vemos sometidos. Pero, a diferencia del tratamiento escolástico y también de los filósofos de la Edad Moderna (Hobbes y otros), que pretendieron dar una imagen permanente de los componentes de la naturaleza humana, lo que busca Trevijano, es investigar la expresión concreta del cambio de sentimientos y de costumbres de nuestra época más reciente. Y, al hacerlo, adopta un «enfoque político» (página 7), pues subraya que el «factor político» ha sido el agente determinante de los cambios sociales y psíquicos en el período estudiado. A mí esta tesis me parece exagerada. No puede negarse que el cambio de la atmósfera política influye en la sensibilidad y en las costumbres; pero creo, más bien, que tanto aquella como éstas tienen su raíz en la sociedad misma, y no tanto en la «superestructura» política. Los ingredientes esenciales de una sociedad no cambian de la noche a la mañana por el hecho de que cambie su régimen político, especialmente si el tránsito no es traumático. Es más: otra de las tesis básicas de Trevijano, la de que la actual Monarquía no es sino una prolongación del franquismo que se ha transformado en una oligarquía de partidos, entraría en colisión con la idea básica señalada. Pues si el sistema político no ha cambiado con la Transición, al haberse producido la mera sucesión de una oligarquía por otra, ¿cómo es posible que el factor político sea el determinante o el más decisivo en la configuración de las actuales «pasiones de servidumbre»? ¿Cómo pueden cambiar éstas cuando la política es continuista? Me temo que es más que probable que Trevijano conteste a mi objeción diciendo que me incluye entre las dos pasiones propias de los intelectuales y que él analiza en las páginas 106 y siguientes: la «pasión de parecer idiota» y la «pasión de parecer ingenuo». Yo le agradecería que tuviera «compasión» y se conformara con incluirme en la última, aunque tengo que confesar que siempre me ha acuciado la sospecha de tener, además, algo de la primera.

PASIONES DE SERVIDUMBRE

LA RAZÓN. VIERNES 2 DE MARZO DE 2001

LUIS MARÍA ANSON

«Basta con prohibir legalmente el escandaloso cinismo de que hombres o mujeres de un mismo partido o de una misma elección, sean a la vez legisladores, gobernantes, jueces, administradores, consejeros jurídicos y auditores del Estado», basta con modificar el sistema electoral evitando la oligarquía de los partidos, para que se autentifique la democracia y se haga profunda y estimulante. Esto asegura Antonio García Trevijano en su libro *Pasiones de servidumbre*. El autor ha puesto una bella escritura al servicio de ideas desarrolladas con limpieza y claridad.

Se necesita gran coraje moral para denunciar las pasiones de la transición, las pasiones del poder, las reprimidas pasiones, y escarbar en lo bueno y lo malo de nuestra sociedad, a veces cediza, a veces ética y digna. Habitados al discurso político jibarizado en tantos libros recientes, reconforta el vuelo del águila de este ensayo de Trevijano que tiene aliento de estudio clásico. Me alejan muchas cosas del autor pero me identifico con su pasión por la libertad, por la verdad, por el entendimiento ético de la vida política e intelectual.

Es inútil el cerco de silencio con que se asedia a Trevijano. Sus artículos y sus libros se encienden en la opinión pública, que rechaza la servidumbre voluntaria ante los poderosos y que exige el hábitat de libertad que ennoblece al hombre.

PSOE ROTO

EL MUNDO. 9 DE MARZO DE 2001

RAUL DEL POZO

El Partido Socialista en Andalucía se desploma y pierde 11 puntos, según las encuestas de Demoscopia en El País. Hay agujeros en el sibil de votos del sur. Pero el peligro no es que el PSOE se desplome o se rompa, el peligro es que la izquierda en general se desvanezca o enloquezca en el dédalo de los malos análisis y de las pasiones comarcales. Mientras en Madrid, Ferraz intentaba llegar a un consenso con el Gobierno en Ley de Extranjería, en el País Vasco el PSE hizo posible que la Cámara recurriera la ley ante el Tribunal Constitucional, cosa que también intentó Maragall con el PSC en Cataluña, aunque no lo lograra. Un PSOE en esencia y tres posturas. Respecto al agua mantienen tantas y disparatadas orientaciones que para tapan el caos interno han ideado en horas veinticuatro un Plan Hidrológico alternativo, inspirándose en las hiperbólicas cuentas del Gran Capitán. Creo que el PSOE se cuartea, se quiebra y la izquierda, en general, se estrella contra esa máquina de hacer política que es el PP.

Las grandes catástrofes son precedidas de los malos análisis; la izquierda española no hizo ni antes del parto, ni en el parto, ni después del parto de la mayoría absoluta, un análisis riguroso del descalabro. No se dio cuenta de que la derecha española no era aquella ultramontana, beata, militarista, de gobernadores de vergajo, de obispos infiltrados y de banqueros que pagaban las sedes. El discurso de Aznar es liberal, moderno, homogéneo, nacional, sin descuidar a las clases medias y trabajadoras. Los dinoterios de la izquierda siguen con sus latiguillos, sus fantasmas, sus fanfarronadas; y sobre todo, siguen alcoholizados de demagogia. «La demagogia es la alcoholización de las masas» (Ortega). Ahora no son las masas las ebrias, sino los viejos inquisidores resentidos. Yo no sé si Zapatero será capaz de entrar en el laberinto y poner orden; orden en el buen sentido, el sentido del rigor. Alguien tiene que avisar a los marrulleros de provincia de que la izquierda está más allá del horizonte de un río o de un campanario. No le pedimos a Zapatero que sea Bismarck, pero sí que acabe con el envilecimiento del particularismo. La unidad de un partido de izquierdas no tiene nada que ver con la unidad hierática de la derecha, tiene más que ver con la utopía del matemático, del astrónomo. Escribe García-Trevijano en Pasiones de servidumbre que los nacionalistas tienen envidia del Estado. Los que más parecen odiarlo sólo sueñan con tener otro igual en su casa. «¡Dignidad nacional e igualdad de derechos con diecisiete patrias! Diecisiete nichos de ambiciones fáunicas». Diecisiete casas de pueblo, cada una con su gurú, su caudillo de secta, su corta y ruin mirada, mientras la izquierda se sumerge en las alcantarillas del regionalismo.

LA CRISIS DEL ESTADO (II)

LA RAZÓN . MARTES 13 DE MARZO DE 2001

DALMACIO NEGRO

En las crisis del Estado no siempre resulta fácil distinguir entre las causas materiales y las causas morales. Consideradas por separado, las causas materiales dan lugar a las causas morales y estas últimas a las primeras. Así, la corrupción, causa material, da lugar a una crisis de la moralidad pública. El hastío del Estado, causa moral, da lugar a la crisis material, a la misma corrupción. En último análisis, las causas materiales, cuando no son una excepción aislada, pueden reducirse a las morales. Pero lo más grave es cuando no se pueden aislar entre sí; entonces la crisis puede ser total, sin que quepa corregir alguna para rectificar el curso de las cosas. Siguiendo con el ejemplo, ¿se puede aislar hoy la corrupción estatal, prácticamente estructural, de las causas morales, sustancialmente la decadencia del espíritu público? En suma, la crisis total del Estado deviene cuando el uso del poder -y el Estado es la mayor concentración posible del poder público- es radicalmente inmoral en el preciso sentido descrito por García Trevijano: «La corrupción política traduce la inmoralidad estructural de las reglas y valores del sistema de poder».

El poder, en sí mismo, nunca es neutral; de suyo es bueno, pero el uso que se hace de él puede ser moral o inmoral. Mas, en el Estado de Partidos, que usurpa al pueblo la posesión del poder -la mayor de las inmoralidades- no hay alternativa: el uso del poder tiene que ser lógicamente inmoral, puesto que descansa en el hecho de que se sustrae o roba la libertad política al pueblo. La libertad política no es empero un concepto colectivo sino individual. Decía Bertrand de Jouvenel que uno de los mayores defectos del pensamiento político moderno, del racionalismo político, son sus generalizaciones, su colectivismo, su carácter abstracto, pues, in politicis, el sujeto y el objeto son individuos concretos dotados de libertad. Así, el concepto libertad política puede ser manipulado refiriéndolo a la totalidad, no a individuos concretos. En el Estado de Partidos es obvio que sólo unos pocos, los dirigentes de los partidos y quizá sus mentores, pueden ejercitar plenamente su libertad política. Sin embargo, se hace creer que hay libertad política reconociendo el derecho de todos a ser uno de esos pocos. Es un caso de la típica contradicción entre la libertad y el derecho que da lugar al viejo dilema de las libertades formales y las libertades reales: el derecho hace a todos iguales ante la ley; luego, reconoce la libertad política universal. Pero, en realidad, sólo una minoría puede ejercitarlo, como descubre fácilmente el análisis sociológico. Y este es hoy el caso normal.

Jamás ha sido tan reivindicada la libertad política universal. Pero como el Estado es, por su propia naturaleza, un poderoso dique protector de la libertad política de los pocos frente a la de todos, el sentimiento del mismo como un obstáculo y de su creciente inutilidad, pues combina despilfarro y expolio fiscal, se ha convertido ya en una corriente de opinión, en gran parte inconsciente, contraria a lo público, que identifica con el Estado, en el que sólo ve algo a explotar en provecho particular. La privatización, de ser un correctivo frente a un Estado que se ocupa de todo, se ha convertido así en una suerte de panacea que justifica tanto la práctica de la corrupción dentro del Estado, corrompido a radice al ser patrimonio de los dirigentes de los partidos, como la tendencia a privatizar todo lo público.

En cierto modo, el hecho político más grave hoy en día, es la tendencia a feudalizar el Estado, de lo que la privatización de actividades públicas -razonables en sí mismas si son correctas- no es más que la punta del iceberg. Pues, los medios y recursos públicos se utilizan descaradamente dentro del Estado para crear situaciones particulares ventajosas a favor de grupos o personajes. En la práctica, la feudalización del Estado está más adelantada de lo que parece. La libertad política de unos pocos, favorecida por la estructura del Estado de Partidos, opera creando lazos de todo tipo con una clientela cada vez más numerosa. Es también una de las causas de que el Estado favorezca las grandes concentraciones de poder empresarial con el pretexto de la «globalización».

PASIONES DE SERVIDUMBRE

LA RAZÓN. 20 DE MARZO DE 2001

JUAN SEOANE

miembro del Club Opinión Santander

Se suele decir que el mejor antídoto contra la nostalgia y la depresión es la música y la lectura. Esto, aún siendo cierto, se rompe acudiendo al pensamiento de un intelectual de primer nivel como Antonio García Trevijano.

Ya que no es la nostalgia o la depresión, los actos que invitan a acudir a la lectura de las obras de Trevijano, sino los estados de euforia que se crean al descubrir que detrás de cada pensamiento y de cada análisis en el más puro estilo científico se abren las claves para poder entender el entramado social y político en el que nos desenvolvemos. Quizás sea ésta la razón por la que se le silencia por parte del poder, al comprobar que su talante dogmático, cuando trata de describir, y profundamente democrático, es el contrapunto a la dosis anestésica que diariamente nos administran a los ciudadanos a través de la manipulación y del engaño en forma de recetario oficial.

Hace algunos años publicó dos magníficas obras como son «El Discurso de la República» y «Frente a la Gran Mentira». Pero, sin duda, el gran Big Bang de su pensamiento está encerrado en su última obra que da título a este artículo, «Pasiones de Servidumbre».

Sinceramente, cuando uno lee desapasionadamente un libro y puede llegar al epílogo sin prescindir de nada de lo leído, tiene necesariamente que pensar: primero, que estamos ante una gran obra; y, en segundo lugar, que es un texto de buena fe. Y eso precisamente aglutina el pensamiento de Antonio García Trevijano. Sinceridad, rigor y buena fe.

Y como lo que Trevijano siempre ha perseguido es ser consecuente en la descripción de las evidencias, que no son hechos sujetos a opinión, dejando la valoración al juicio de cada persona, esta nueva obra nos brinda un nuevo desafío para poder seguir meditando en la línea de su pensamiento.

«Pasiones de Servidumbre» es una obra que recorre todos los senderos del pensamiento socio-político no sólo en el ámbito nacional, sino que trasciende a dar una visión universal de las pautas de comportamiento de gobernantes y gobernados, haciendo un análisis de la servidumbre voluntaria, no dejando resquicio a poder rebatir ni uno solo de sus argumentos.

El autor describe de forma y manera magistral las Pasiones de la Transición, iniciando un recorrido por la Pasión de Corromperse, pasando por las Pasiones de Inmovilidad Política, de frivolidad y de apatía de la juventud para llegar a la Pasión de Reír donde culmina una descripción inigualable de este tipo de pasión enmascarada de graves deficiencias y recursos de los gobernantes, haciendo gala de un dominio excepcional del uso del idioma.

En el apartado de las Pasiones de Poder arroja una cascada de pensamientos y de citas que dejan al lector aparcado en cada una de sus páginas para poder recrearse en el descubrimiento de las claves del estado de partidos y poder comprender la diferencia entre el deber y el derecho de los ciudadanos, frente a la opción del voto.

La obra culmina con el análisis de las Pasiones Reprimidas, donde cabe destacar el gran valor que da el autor a la Pasión de Abstenerse, donde reside la dignidad que se pierde con un sistema político que no garantiza la libertad política, única vía que conduce a la democracia.

Uno de los pensamientos más llamativos y originales de la obra, reside en la visión que da el autor a la falta de respeto en España a las ideas sin poder y a las inteligencias sin temor. Lo que conlleva a padecer a una corte de oportunistas, que son los «opinantes con sentido común al revés», quienes invaden los medios de comunicación, embotando la sensibilidad y embruteciendo todos los entornos culturales donde se pudiera iniciar el fraguado de la libertad política.

Aunque en estos tiempos de deshonestidad mental y de confusión parezca imposible pedir una voz con ideas, con razón con naturalidad y sobre todo con tranquilidad de espíritu, «Pasiones de Servidumbre» nos brinda la magnífica ocasión de encontrar un autor con un nivel cultural y con una valentía capaz de dar luz a tanto sin sentido.

En definitiva, una obra que rompe con los formalismos y los tópicos que están instalados en la sociedad actual, dando respuesta a todas las preguntas archivadas en el apartado de asuntos pendientes.

Conociendo el pensamiento de Antonio García Trevijano, me voy a permitir la libertad de acudir a la cita que Montaigne sentenció al comenzar sus ensayos: «Éste es un libro de buena fe, lector, porque no ha tenido ninguna consideración de tu servicio ni de mi gloria».

GLOBALIZACIÓN, NO GRACIAS

LA RAZÓN. 2001

JUAN SEOANE

miembro del Club Opinión Santander

Las recientes movilizaciones en contra de la globalización son signos de esperanza que tienden a romper este quietismo social, que desde aquel Mayo del 68 no han vuelto a mostrar su presencia, para al menos inquietar al poder establecido y crear una conciencia crítica que es el signo de vitalidad de una sociedad.

Lo que le sucede al pensamiento y a la cultura política, desde hace medio siglo, no tiene antecedentes en otras épocas tan largas de la historia. Parece como si la guerra mundial contra el nazismo primero, y la guerra fría contra el comunismo después, hubieran anestesiado la facultad de observar la realidad de las pautas de comportamiento social y político y de poder reflexionar, con autonomía mental, sobre lo que diariamente se presenta para consumo de masas adocenadas por los numerosos vendedores de humo y de ejecutivos ejecutados.

Es imposible comprender que la propaganda y el engaño a que conducen todas las ideologías de poder sean los únicos argumentos para explicar el cementerio intelectual y el osario académico donde se recrea y cultiva la producción de esa hormona que configura y define el pensamiento único y la ideología plana en que se encuentra la sociedad civil de los albores del siglo XXI.

La globalización es el producto estrella en el márketing político que se anuncia en todos los actos de propaganda y de difusión controlada, por parte de los gobiernos. El fundamentalismo del mercado es su consecuencia directa y es el responsable de que no surja ningún tipo de alternativa a la uniformidad cultural imperante. Es cierto que no es la primera vez que la sociedad vive en este sistema. Pero sí es, de alguna manera, la primera experiencia novedosa de convivir con un sistema que no tiene tipo de contrapeso alguno a su actuación y que su aplicación esté exenta de creencias y de normas éticas que puedan ser compartidas, de manera universal, como elementos constitutivos de las reglas de juego a respetar en la aplicación, pura y dura, de una globalización que, en definitiva, consiste en dar al poder económico autonomía plena, frente a los gobiernos. Es decir, entregar la dirección de la política económica al poder financiero. Éstos aumentan la rentabilidad de sus negocios con las variaciones del tipo de interés fijando una prohibición constitucional del déficit presupuestario. Lo que podríamos denominar una auténtica democracia participativa y en plural.

El capitalismo con su obsesión y dependencia única del mercado representa un peligro abierto a la sociedad actual, y como afirma en su obra «La crisis del capitalismo global» un capitalista converso, Soros; El fundamentalismo del mercado es hoy en día una amenaza mayor para la sociedad que cualquier tipo de ideología totalitaria.

Estamos asistiendo a que gran parte de lo público se está haciendo privado. No por exigencia ideológica ni por criterios de rentabilidad o eficacia empresarial, sino por pasiones de dominio y de ambición en el control y en el reparto entre muy pocos. Los bienes privatizados no pasan al mercado de la libre competencia, sino a los oligopolios mediáticos que se agrupan en torno al poder gobernante de cada momento. Estos oligopolios establecidos y constituidos en clubes privados, son los que arbitran la guerra y la paz, el valor del déficit, las tasas fiscales, la competencia empresarial, el orden público, la sanidad, la contaminación, y todo lo que es correcto para ellos en las ideas y costumbres que se deben de administrar en dosis perfectamente controladas a la ciudadanía. Como magistralmente refleja en su reciente obra: «Pasiones de servidumbre», el gran intelectual García Trevijano: «Francamente, sin ironía, no creo que a través de este comité privado lo hiciera peor de lo que ahora se hace a través del comité público del gobierno. Incluso sería mejor para los gobernados. Su comprensión de la política sería mayor, y su grado de decepción menor. Aunque el resultado final fuese el mismo, el menor costo de los medios abarataría la producción de leyes y de personal para la política».

Pero la necesidad de vivir con la conciencia engañada es tan ilusionante para los gobernados que, cuando les llega la libertad, pierden la claridad de juicio para desear que la clase dominante les gobierne directamente a través del nuevo decálogo que es la globalización de pensamiento único y además plano, privándoles de la esperanza de poder tener acceso a acciones libres que puedan configurar una alternativa al actual estado de servidumbre voluntaria. Al menos, los esclavos de la antigüedad renunciaban a la libertad a cambio de su vida, mientras que los siervos de la postmodernidad se mueven, se organizan y votan, sin posibilidad de elegir a sus amos, a cambio de su reconocimiento como ciudadano. Es decir, a cambio del reconocimiento de su impotencia política.

El someter a toda una sociedad a un pensamiento único a ultranza, a una globalización excluyente y sectaria, sin dar opción a una alternativa ideológica, son signos de temor y de confesión de impotencia de los gobiernos y de los organismos internacionales.

Lo que estos fenómenos presagian no son revoluciones de masas, sino el desorden y mostrar la extrema fragilidad de un sistema agotado y que no tiene soluciones a los graves problemas que la sociedad tiene planteados. Menos mal que muchos millones de mujeres y hombres con la conciencia intacta frente a la manipulación y el engaño, están alzando las voces en sentido unívoco a través de altavoces de libertad para que su mensaje pueda ser oído y desactive los mecanismos de atoramiento mental que impiden el desarrollo de inteligencias sin temor. En ellos está la esperanza de que la libertad política pueda tener cabida en un nuevo orden social, cuando se haga presente de improviso la crisis irreversible del sistema.

PASIÓN Y SERVIDUMBRE

EL MUNDO 22/03/2001

GABRIEL ALBIAC

Empezamos un nuevo milenio sin conocer el sentido que ha tenido el transcurso de los 10.000 años de historia conocida». Político anómalo, intelectual a contratiempo, de Antonio García-Trevijano es difícil hablar en la fría distancia de la sola descriptiva. Fascina; incluso a quienes lo detestan; sobre todo, tal vez, a quienes lo detestan. Y es, al fin, uno de los escasos sujetos históricos portadores de una biografía apasionante en este país de políticos funcionariales y aburridos. Que un político haga arrancar su último manifiesto teórico sobre una crítica radical del sentido histórico es muy reconfortante en este país adormecido en un monótono rumiar los tópicos progresistas.

Y está, además, bien escrito. Anómalamente bien escrito, este Pasiones de servidumbre. Sellado por un elegante tono de altiva distancia respecto de la academia. Distancia de la cual nace la desmesura provocadora que lleva siempre a Trevijano a inventar la disciplina allá donde la acomete. Trátese de la historia del arte -su original, aún no impreso, sobre el Renacimiento es más que notable-; trátese de este territorio en el cual su biografía pública se desplegó, sobreponiéndose -lo cual en España es raro- a la derrota: la teoría política.

Su lectura nos da la vertiente tal vez más seductora de aquel hombre que, en 1975, fue el único seriamente empeñado en restablecer aquí la legalidad republicana. Su génesis está en unas intervenciones regulares que, a través de la prensa, juegan con el presente para mejor dar razón de lo esencial en lo político. Y lo esencial, en lo político, entronca siempre necesariamente con la metafísica. Tras los artículos de batalla, ciertos grandes rostros se transparentaban y ahora se sistematizan: Etienne de la Boétie y Baruch de Spinoza, ante todo. También, Montaigne y Hobbes y Tocqueville. También, lo más vivo de la tradición ilustrada, cuyo ingenuo progresismo es, sin embargo, criticado en inteligentes pasajes.

Servidumbre y pasión sellan, no hay duda, el decurso del último cuarto de siglo de Historia española. Pasión en el más riguroso sentido etimológico: pasividad, cesión ante el impositivo poder del otro, ante el sistema de imágenes y representaciones que aquel que posee la máquina troqueladora de conciencias que es el Estado impone. Servidumbre feliz. Porque, al fin, es el placer del siervo la más dura de las esclavitudes: los hombres rinden culto a sus verdugos. Tal, la esencial tristeza de la condición humana.

¿La liberación política? Sólo abordable tras esta larga paciencia de deshacer engaños y pasiones que debe ocuparnos ahora. Pasada la política, Trevijano reflexiona sobre un tiempo sin futuro. Vale la pena.

EL PEGASO DEL REPUBLICANO

EL MUNDO 25/03/2001

JAIME PEÑAFIEL

En el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona se exhibe una interesante colección de coches, entre ellos 11 deportivos Pegaso de 50. Fue un coche de esta marca el motivo de una curiosa anécdota, protagonizada por el futuro Rey de España, que, entonces, no era, y un republicano, que lo sigue siendo.

En aquella época, 1956 ó 57, Don Juan Carlos era un joven cadete. Un día que se encontraba en la puerta del Gran Hotel de Zaragoza acompañado de su tutor, el duque de la Torre, vio cómo aparcaba un Pegaso Turing, único y descapotable, posiblemente, el mejor coche que se ha fabricado en España. Del automóvil, descendió un extraño joven, moreno, muy moreno, y de grandes bigotes que se cubría con un sombrero de paja. El Príncipe se acercó a contemplar aquella joya, al tiempo que le preguntaba: «¿Eres mexicano?». «Sí. Me llamo Antonio García, Tono para los amigos». «Si no te importa, le pregunto a este señor», su preceptor, «si puedo dar una vuelta». El Príncipe y «el mexicano» no sólo dieron varias vueltas sino que se dirigieron a la carretera de Ronda. Una vez allí, Don Juan Carlos se sentó al volante y llegó a poner el Pegaso a más de 200 kilómetros hora. De ello no se enteró nunca el inflexible y antipático Martínez Campos.

Tan impresionado por la máquina estaba el real cadete que se atrevió a pedirle a Tono que le llevara hasta la Academia Militar. Posiblemente, para fardar. «Quiero que seamos amigos y salgamos juntos», le pidió Don Juan Carlos. Lo fueron durante mucho tiempo. E incluso mucho más de lo que tardó el Príncipe en conocer la auténtica identidad de aquel «amigo mexicano que he conocido en Zaragoza, llamado Tono García, y que tiene un Pegaso descapotable gris perla», le explicó a su padre, el conde de Barcelona, cuando regresó de vacaciones a Estoril. «¡Pero, Juanito, te ha tomado el pelo! Ese mexicano se llama Antonio García Trevijano, es granadino, notario en Teruel y, además, republicano». Que lo sigue siendo. ¿Cómo reaccionó Don Juan Carlos cuando regresó a Zaragoza? La próxima semana...

MÉTEME EN LA CÁRCEL

EL MUNDO. 01/04/2001

JAIME PEÑAFIEL

La pasada semana ofrecíamos la primera parte de la curiosa y divertida historia de la amistad de Don Juan Carlos con el republicano Antonio García Trevijano, aquel «mexicano», propietario del más espectacular automóvil que jamás se haya fabricado en España: el Pegaso Turing del 58, actualmente expuesto en Barcelona junto a otros 10 coches de la misma marca. Por cierto, ¿qué fue del que la casa fabricante regaló al general Franco? ¿Qué ha sido, también, del Mercedes especial y único que Hitler regaló al dictador y cuyo valor puede alcanzar, hoy, cientos de millones? ¿Dónde están? A su regreso de las vacaciones en Estoril, donde el Príncipe había descubierto que el mexicano del Pegaso no era tal charro sino un republicano español de padre y señor mío, llamó a Trevijano. «Ya sé quién eres. Invítame a comer». Y de aquella comida surgió una gran amistad en la que ignoro qué pesaba más, si el notario o el Pegaso con el que debía de ligarse mucho y fácilmente. Edad tenía para ello. Don Juan Carlos acababa de cumplir 20 años. La amistad entre el heredero y Trevijano fue tal que un día, en el restaurante Savoy de Zaragoza, en el que cenaban junto al catedrático de Lógica Manuel Garrido, Don Juan Carlos le preguntó a su amigo republicano: «¿Tú crees que algún día seré Rey?». «Seguro», le dijo Trevijano. «¿Y qué es lo primero que tengo que hacer cuando lo sea?», inquirió el Príncipe. «Meterme en la cárcel», respondió el notario. Y ¡vive Dios que le encarcelaron! Posiblemente, recordando aquellas palabras, el Rey envió a la cárcel al diputado Chimo Muñoz para que explicara a Trevijano que no había orden suya sino de Fraga y de Carlos Arias. Aquel cadete, enamorado del Pegaso, es hoy Rey. El «mexicano» sigue siendo... republicano. ¿También amigo del soberano?

PALABRAS SOBRE PALABRAS

LA RAZÓN. JUEVES 29 DE MARZO DE 2001

JOAQUÍN NAVARRO

Los caballeros de lazo y bola atrapaban a las reses en la Pampa mediante un cordel de cuero terminado en una bola de piedra. Pero había bolas sin manija que podían atropellar a cualquiera o convertir a los currutacos en dolientes reses inmóviles. Bastaba con que el currutaco de turno, pedantón al paño, se fingiese aplastado e inmovilizado por el sol pampero. Después vendría su oportunidad de convertirse en cabromachío escarapelado, encorsetado en brillante uniforme. Proto-próceres y eupátridas lustrosos de sudor, capaces de contemplarse en el espejo de la Historia y de terminar despreciando a los caballeros de lazo y bola. Eran los nuevos amantes de la libertad. De misólogos a profetas y estandartes de la democracia. De misántropos a fraternos amigos de la bienaventuranza de la justicia. De fautores de vandalajes, a hermanos del pueblo llano. La estampa que describe Roa Bastos de dos de estos sujetos cositeros es fascinante. Era el uno milico, capitán de milicias que se había distinguido por su celo revolucionario. Se dirigió a los súbditos para explicarles qué cosa era la libertad y les enjaretó un discurso de seis horas sin decir nada, en una exhibición de babelismo acucillado. El otro era un cura digno del Areópago pero ungido por la timidez laboral propia del palafustán. Concluyó su arenga diciendo que la libertad bien entendida no era más que la fe, la esperanza y la caridad. El uno del otro en pos, bajaron tomados del brazo y fueron a emborracharse en la comandancia, de donde rápidamente salieron órdenes de apresamiento, vejámenes e inicuos vandalajes, en nombre de las virtudes sobrenaturales que acababan de proclamar, contra los hombres y mujeres libres que se empeñaban en el ejercicio de una libertad distinta a la babelista y a la teologal. Los proto-próceres, borrachos o no, siempre piensan (cuando llegan a tan alto nivel de esfuerzo y capacidad) que la crítica y la rebeldía constituyen, en sí mismas, una afrenta contra el Estado o sus más sacrosantas instituciones, entre las que incluyen a los eupátridas más prominentes. Ni tan siquiera consienten el asentimiento sin fe que Spinoza ideó para conciliar algo tan inconciliable como la lealtad política con la libertad de pensamiento. Los cabromachíos escarapelados exigen el abandono del pensamiento crítico y ofrecen, a cambio de una inquebrantable identificación con sus mandatos, el locro que se come el chancho mientras compiten los carañas de la tribu. Dice el maestro García Trevijano que es imposible someterse a la autoridad de los eupátridas y seguir considerándose capaz de formar un juicio en pie de igualdad con los portadores de la autoridad estatal. La realidad es mucho más miserable. Si alguien se somete a esa autoridad, pasa a formar parte del rebaño agavillado en las zahúrdas de la servidumbre más pastueña. Mi admirable y leal amigo Martín-Miguel Rubio ha escrito sobre la filosofía que desarruga «el severo entrecejo de las verdades eternas». Los proto-próceres y eupátridas echan mano de la quijada de asno para arremeter contra esa filosofía que, si de veras lo es, será deliberación y lucha por la verdad.

Siempre existen pretextos para la sumisión. Siempre cabe acogerse a otras «luchas» que se exhiben como prendas de solidaridad, cooperación y patriotismo y que, una vez que el rostro del trofeo se queda en careta, sólo son infames atentados que se perpetran contra la libertad y la justicia, prostituyendo el derecho y degradando hasta la irrisión a jueces y fiscales benévolos. Además, siempre es posible resignarse con el pensamiento munífico del Rey Lear: «Hasta las criaturas perversas parecen agradables junto a otras más perversas que ellas; no ser el peor basta para merecer algún elogio». La defensa del poder frente a la libertad, de la patria frente a la justicia y del honor frente a la verdad representa el paroxismo de la adulación y crea un profundo vértigo en la aritmética de la memoria. Las palabras de mando y autoridad son palabras por encima de las palabras, aunque nazcan del amor a la mentira, el odio a la libertad y el miedo a la democracia. Que los muertos escriban sobre los muertos.

LA SOLIDARIDAD NACIONAL

LA RAZÓN. 10 DE ABRIL DE 2001

DALMACIO NEGRO

La solidaridad nacional no es virtud de la Nación política, sino de la Nación histórica, en tanto la solidaridad como virtud no es algo impuesto sino voluntario, consentido. Sin embargo, un Estado Anarquista no puede invocar la solidaridad al tiempo que destruye la sociedad, base de la nacionalidad tanto histórica como política, pues la sociedad, descansa precisamente en la solidaridad fruto de la convivencia. Y el Estado, o los gobiernos en su nombre, está destruyendo aquí como en otras partes, las sociedades y, con ellas, los fundamentos de la solidaridad. En efecto, si la solidaridad es una virtud pública, y es así como se invoca, no se puede imponer mecánicamente desde arriba, mediante la fuerza o mediante la ley, sin contar con la inclinación natural de las gentes. Una Nación histórica es un espíritu --el «espíritu de la Nación» de Montesquieu, que no es el de la Nación política-formado por la integración de solidaridades que van desde la familia, hoy tan acosada por el Estado, a la Nación misma, pasando por otros grupos de base territorial o moral. Quizá se quiso imitar eso al bautizar con la palabra «Comunidad» regiones, países o reinos del Estado de las Autonomías para forzar su integración particular, lo cual es ya una forma de manipulación de las realidades históricas y de disociar la Nación en grupos diferenciados rivales o enfrentados, al sustituir la natural Comunidad nacional por una serie de comunidades semi políticas menores con su propio «espíritu comunitario». ¿O se trató del divide y vencerás? La historia de la transición, que trata de aclarar Antonio García Trevijano, está llena de misterios. ¿Por qué la invención de las Autonomías? ¿Para conseguir apoyos tan artificiosos como celosos? ¿Para crear una clase político-burocrática agradecida? ¿Quien lo había pedido? Seguramente ni las díscolas oligarquías catalanas y vascas lo habían exigido en tales términos.

A estas alturas, la Nación política ha sido prácticamente vencida por las Autonomías y la política antinacional del consenso y casi ha desaparecido. Pero lo más grave es que la Nación histórica, que subsiste todavía, está también en trance de disgregación, por lo menos en lo que respecta a la solidaridad -virtud pública-. Los mismos partidos -que, tal como se han configurado son de hecho y hasta de derecho órganos estatales, no de la sociedad- acucian de diversas maneras la ruptura de la solidaridad nacional. Un ejemplo es lo del trasvase. Que sea o no factible es una cuestión técnica, susceptible de ser retocada o mejorada, sí es el caso, técnicamente. Políticamente parece de sentido común que si sobra agua en alguna región -perdón «Comunidad»- de la Nación se lleve a otra si es factible técnica y económicamente. Es lo mínimo que cabe esperar de la solidaridad nacional. Lo que no es admisible intelectualmente, si España es una Nación -o Comunidad de comunidades-, es que algunos partidos lo rechacen excitando la insolidaridad «comunitaria» particular con tal de ganar unos hipotéticos votos desprestigiando al adversario político, en este caso el PP.

Podría pasar que los partidos regionalistas lo aprovecharan para justificar su artificiosidad con la demagogia. Pero lo que no tiene sentido es que la excite el PSOE que además de socialista se presenta como un partido español (la E). Los partidos nacionales ya han hecho bastante daño a la Nación exacerbando los sentimientos particularistas con sus juegos partidistas en Vascongadas o en Cataluña especialmente, por no hablar de su falta de sentido político en general. Mientras el PP ataca sutilmente los sentimientos religiosos, un componente esencial de la Nación histórica española, el PSOE subvierte la solidaridad nacional. ¿Es que el PSOE trata de fomentar ahora un nacionalismo aragonés y de rechazo un nacionalismo murciano, como ya ha hecho y sigue haciendo en Galicia? Parecía que el PSOE empezaba a renovarse insistiendo en la «E», pues en la «O» no puede creer nadie con sentido común, salvo gentes incapaces de discernimiento, con lo que se configuraría como una alternativa seria de gobierno. Pero este ejemplo y otros que podrían traerse a colación evidencian que no es así. Y que unos y otros, cada uno a su manera, están en contra de la sociedad y de la Nación, aunque sea inconscientemente.

ELOGIO DE LOS MODISTAS

LA RAZÓN. SÁBADO 21 DE ABRIL DE 2001

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

La Historia de la Gramática ha llamado «modistae» a los gramáticos escandinavos (casi todos del Chersonesus Cimbrica o Dacias –después Dinamarca–) que en la Baja Edad Media escribieron en los monasterios tratados intitulados *De modis significandi*, y que aunque fueron duramente criticados por el gran Erasmo, por la excesiva sutileza de sus distinciones, asentaron las bases teóricas de la Semántica, relacionando el significatum de las palabras no en el vínculo aislado palabra-signo, sino en el consignificatum o constructibile, es decir, en la relación, en el intersigno, en lo que después Saussure llamaría el eje sintagmático de la lengua. Es así que el significado conceptual o denotativo de los vocablos no nos remite a una idea transcendente, singular, eterna e inmóvil, sino que el significado conceptual de un idioma se organiza a base de rasgos contrastantes en relación con los demás términos del léxico. Pues bien, los dos artículos de nuestro maestro Antonio García Trevijano, «Lo denotativo» y «Lo connotativo» (de 22 y 26 de marzo respectivamente) nos han recordado los aires de una especulación de «modista», que en su caso siempre está llena de un fulgor creativo y original. Es evidente –porque se ha dicho, claro– que la Historia «sensu stricto» –es decir, la contemporánea– jamás podrá definir denotativamente un proceso histórico, sino que los significados que de ella emerjan –por objetiva que pretenda ser– han de resultar necesariamente connotativos en cuanto que están condenados a ser perpetuamente inestables por los puntos de vista: varían de acuerdo con la cultura, la sensibilidad y la experiencia personal de cada uno de los individuos. Como acertadamente señala nuestro amigo García Trevijano: «La tarea de definir la Transición consiste, pues, en explicar la connotaciones que implica y la clase de relación que las une». Más aún, desde el punto de vista social otros significados «secundarios», como el estilístico, el afectivo, el reflejo, el conlocativo y el temático, tienen de hecho más fuerza «subyugante» que el significado conceptual, al que a menudo encierran en el calabozo oscuro de un culpable olvido, como Zeus hizo con los Titanes. Ahora bien, una cosa es que el género literario de la Historia transmita un significado connotativo de los procesos históricos estudiados, y otra muy distinta que los principios políticos que desencadenan tales procesos no tengan su significado conceptual propio. Por ejemplo, cuando hablamos de «libertad política», por muchas connotaciones individuales y de grupos sociales que podamos añadirle, existe, sin embargo, un número irreductible de rasgos semánticos que muestran con exactitud lo que se precisa saber para poder distinguir este término político de todos los demás. Y aunque un término como «Democracia política» funciona desde el Imperio Romano como un paraguas lingüístico para muy diversas realidades políticas, algunas incluso políticamente antitéticas, y aunque puede ser arrogancia suponer que nosotros podemos fijar la definición de tal término para siempre, qué duda cabe que al menos su significado conceptual aún nos sirve para señalar lo que, desde luego, no es democracia. Pero, en efecto, cuando la semántica de los principios políticos queda al albur del dirigismo político y su propaganda es ley social que quede vaciada por completo, degradándose aquéllos al nivel de eso que Hayakawa llamó «palabras-gruñido» y «palabras-ronroneo». Sólo sirven para insultar o para adular, pero ya no significan nada. Así como cuando se dice «Arzallus es un fascista» (palabra-gruñido), y «Aznar es un gran demócrata» (palabra-ronroneo). Por eso pensamos que del mismo modo que los gramáticos y los académicos son vigilantes sobre el uso correcto de la lengua, a fin de que el pensamiento, las cosas y sus relaciones y la comunicación de todo ello tengan una consistencia lógica y no caigan en incoherencias, los pensadores políticos –como Trevijano– deben velar para que el significado de los términos políticos no sea corrompido ni adulterado por el albur de los intereses de cada político. Y creo que esta función social no es menos básica que la de los académicos, pues impide que el pueblo sea objeto de mofa por parte de la clase política.

ELOGIO DE UNA MATIZACIÓN POLÍTICA

LA RAZÓN. SÁBADO 19 DE MAYO DE 2001

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Antonio García Trevijano nos descubría el pasado 10 de mayo en una columna jovina que la violencia política y el terror político son conceptos distintos y hasta divergentes. Tan es así que el verdadero terror político no puede implicar grandes dosis de violencia; si las produjera ya no se hablaría de terror, sino de un horror que pondría en peligro la continuación del terror. El terror perturba el alma social, la desquicia; la violencia política fundamentalmente destruye las personas, mata sin más. Y lo delirante del terror está en una dosificación matemática de la violencia (¿un atentado por mes?, ¿dos por mes?). Es así que violencia y terror vienen a ser dos géneros escénicos radicalmente distintos. La violencia es a los juegos de gladiadores lo que el terror es a la tragedia. Por eso la literatura romana no conoce grandes tragedias después de Accio, porque se poblaron de violencia. Las tragedias de Séneca no consiguen tener carácter trágico porque el horror de la violencia sustituye al terror de la culpa social. Y en donde la sociedad no tiene un morboso sentimiento de culpa no puede haber terror. La violencia política (v. gr. nuestra Guerra Civil) tiene una sustancial concomitancia con la épica de la sangre, pero en ella no suele encontrarse lo genuino del terror, que siempre se rige con una «economía de la violencia» (v. gr. la represión franquista o las acciones de Eta). El propio Brecht reconoció que en el «epische Theater», por sanguinario que sea, no se encuentra el terror trágico.

El terror nunca ha sido un fenómeno cuantitativo. La violencia, menos sutil, se expresa en guarismos arábigos; el terror es algebraico. No es el número de asesinados lo que constituye el terror político, sino la repetición de asesinados singulares. La violencia es un volumen; el terror una enfermedad mortal del alma social. Las matanzas colectivas no envenenan el alma; la muerte verdadera, la que engendra el terror y nos empavorece, sólo empieza en el individuo. El terror nos ciega de espanto y afición a las tinieblas de la precivilización. Un Estado terrorista y una organización terrorista lo son porque básicamente constituyen el modelo de un asesino en serie: todos podemos «ser culpables» del delito de no ser «él».

Pues bien, creo con Roland Barthes que el mejor historiador del terror político ha sido Tácito. En su mejor obra, los *Annales*, se nos presentan «sólo» unos cincuenta asesinatos políticos producidos desde la agonía de Augusto hasta la muerte de Nerón. Unos cincuenta actos de terror perpetrados por el Estado en medio siglo. Y, sin embargo, a pesar de esa ralentizada dosificación de la violencia, el cuadro que nos consigue presentar Tácito es absolutamente siniestro y aterrador. El miedo es tan sólido que se podría cortar. El terror también llega a matar a quien no quita la vida; como Paulina, la mujer de Séneca, salvada por orden de Nerón, y conservando a partir de entonces durante años en la palidez de su rostro exangüe, la señal de una comunicación con la nada. El ciudadano se aterra con sus propios pensamientos y su propio corazón. La libertad de pensamiento es un suicidio, y al suicida se le estrangula después de muerto para poderle confiscar los bienes de acuerdo con la ley. La libertad tiene una irrefrenable vocación de muerte. Y el hombre que ama la vida y desea vivir el mayor tiempo posible la toma como un arcaísmo político. Pero el terror se funda sólo en la singularidad realzada (patricia), pues la matanza masiva destruiría el orden, y con él, el terror fundante del principado. Los ministros del Interior que han dicho que Eta sólo mata cuando puede no saben lo que están diciendo. Si Eta generara grandes matanzas colectivas sacaría al Estado de su actual letargo y trastocaría el actual orden político, impotente ante ese terror que se mantiene como una sanguijuela del propio orden. Terror y violencia son términos divergentes; pues el terror perpetúa las situaciones, congela la imagen política; y la violencia es políticamente creadora. No es ninguna casualidad que la mejor época de la tragedia romana coincida con la Roma augústea, con la pérdida de la «vieja» libertad: El *Thyestes*, de Vario, y la *Medea*, del «relegatus» Ovidio, fueron las obras maestras del género trágico romano. No es la muerte el peor daño del terror, sino la cobardía moral y la traición a la mejor parte del hombre que engendra.

ESE DÍA LLEGARÁ

LA RAZÓN. JUEVES 9 DE AGOSTO DE 2001

JOAQUÍN NAVARRO

El búho de Minerva sigue levantando el vuelo al anochecer. Cuando casi todo parece perdido y las malas señales presiden un horizonte aborrecido y erizado de amenazas, el búho bate sus alas y anuncia la buena nueva de que siempre es posible la paz. La del Ulster, por ejemplo. Todo estaba preparado para el desastre. La propuesta angloirlandesa expiraba en la medianoche del lunes pasado entre el escepticismo de unos y el derrotismo de otros. John Reid se aprestaba amargamente a la suspensión dentro de 3 días de la autonomía del Ulster. Los ultramontanos del sedicente IRA-Auténtico y del reverendo Paisley se frotaban las manos ensangrentadas. Ahora era la vencida. El Acuerdo de Viernes Santo se iba al carajo y los viejos cuchillos dejaban de temblar bajo el polvo recuperando el camino de la sangre. Algunos medios voceaban a los «terroristas» del IRA como los verdaderos culpables del desastre. Con terroristas nunca se llega a nada. Sólo al asesinato, la extorsión y los senderos de Marte. ¿Cómo iban a entregar las armas, que son sus únicas señas de identidad? Los desalmados nunca se desarman. Los profetas que lo hicieron lo pagaron con su vida. De pronto, la propuesta del IRA de inutilizar todos sus arsenales en presencia de la Comisión Internacional de Desarme rompió la panza de burra de la derrota y la resignación. Los Gobiernos británico e irlandés se apresuraron a mostrar su satisfacción. Los unionistas de Trimble van superando, poco a poco, su escepticismo. USA, el Vaticano y la UE muestran su alivio. Todos ellos habían cooperado espléndidamente en el Acuerdo de Viernes Santo y no querían llorar por su fallecimiento. Cuando algunos ansiaban oír cómo doblaban las campanas por la muerte del proceso de paz, escuchan ahora voltear las campanas de la esperanza.

Los republicanos irlandeses repiten desde hace doscientos años: «Nuestro día llegará». El día de la independencia del Ulster y la reunificación de Irlanda. Lo que no podían prever es que «nuestro día» era también el día de «los otros», que sólo a través de un largo y duro proceso de diálogo y compromiso con el adversario es posible la paz. Que es tan importante el camino como la posada. En este sentido, las palabras de Gerry Adams son harto ilustrativas: «Existe una necesidad común: reconocer la honradez del otro, hacer las paces con el otro, hallar un terreno común, admitir diferencias como expresión de libertad entre iguales, edificar puentes hacia los corazones y las mentes de los que hemos considerado nuestros enemigos». Con este talante, compartido por los unionistas de Trimble, por la inmensa mayoría del pueblo norirlandés y por los Gobiernos británico e irlandés, es muy difícil la derrota. Por ello, cuando el Acuerdo de Viernes Santo parece más muerto, retiembla en nuestras manos, como profetizaba de sí mismo el inefable y magnífico Miguel de Unamuno. Hecha la cita, no faltarán quienes tuerzan el gesto con una sonrisa sardónica. ¿Ya estamos con el caso irlandés, como si Euskadi fuese el Ulster, como si no existieran diferencias sustanciales entre una y otra realidad!». Por supuesto que existen. Pero el Acuerdo de Viernes Santo es una lección de inteligencia, cooperación, paciencia, diálogo, saber escuchar y avanzar en la lucha por los objetivos enfrentados de cada uno. Sólo es un buen acuerdo aquel que puede ser presentado por todas las partes como el mejor posible para sus intereses. Aquel que permite colaborar a los opuestos y no rompe los planteamientos de nadie. Sin tabúes ni tópicos. En esta misma página, mi admirado García Trevijano denunciaba «la incultura española que pretende anular la causa del terror combatiendo sus efectos» y la estupidez que supone decir que el entorno de Eta es Eta. «Para el PP, Eta no tiene entorno porque ella es el entorno de sí misma. Autogeneración mágica. Solución: encarcelar al entorno». Es mejor enterrar la irracionalidad, ir derechamente a las causas del problema y buscar soluciones racionales y civilizadas. Sólo así podremos compartir el lema republicano: «Nuestro día llegará».

IDEAS-FUERZA FRENTE A IDEAS-NÚMERO

LA RAZÓN. SÁBADO 22 DE SEPTIEMBRE DE 2001

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

La división moral de las ideas políticas (por el solo método utilizado en la toma del poder) que García Trevijano trazaba en su extraordinario artículo, *Impotencia y terrorismo* (10/09/01), entre ideas-fuerza e ideas-número me ha parecido desde la ciencia política una teoría absolutamente brillante y penetrante, a la que me atrevo a aportar este pequeño texto de mero *commentator* con algunos ecos aristotélicos y unas pocas líneas de auctor. En principio, deberíamos señalar que toda idea política que no consigue el poder tiene el mismo status ontológico que aquella otra idea política que ni siquiera aún existe («está en potencia para existir incluso lo que aún no existe» –Aristóteles–). Siendo esto común a todas las ideas que aún no ostentan el poder político, las que sí lo ostentan son susceptibles de dividirse en dos grupos: idea-número; aquella que toma el poder de acuerdo a los procedimientos democráticos clásicos; y, por otro lado, idea-fuerza, aquella que genera tal conmoción o perturbación del ánimo en una parte significativa de la población que conquista el Estado «ilegítimamente», algo así como una Revolución, un Alzamiento, o un Golpe de Estado (en este último anida también, por primaria que sea, una idea-fuerza). Ahora bien, ¿qué ocurre cuando una idea-fuerza que ha conquistado el sistema llega posteriormente a tomar el camino de la idea-número siendo derrotada en las urnas? Irremisiblemente pasa a ser una mera sombra, una sola idea en potencia, como de las que habla Aristóteles en su *Metafísica* (1002b). Ahí tenemos el fascismo, el nacionalsocialismo, el integrismo cristiano o musulmán, el nacionalismo, el somozismo, o el comunismo, condenados a ser meros y tristes fantasmas impotentes. Y quienes ponen el sistema generado por la Revolución Americana como una excepción, se equivocan por completo, prácticamente desde el principio la idea-número generó una idea-fuerza, que al tomar el poder retornó a su esencia, esto es, a ser una idea-número.

En todas las Revoluciones de idea-número (muy pocas) el escrutinio ha llevado el control de la idea-fuerza. Y en todas las Revoluciones de idea-fuerza, el sistema político sólo se ha sostenido mientras ha durado la fuerza. Ahora bien, analicemos un momento la especie de la idea-número, pues ésta debería entrañar un sistema en que se accede al poder mediante principios contrarios. Contrariedad es cierta diferencia, y la diferencia es alteridad. La idea-número que lleva al poder en una Democracia debe guardar cierta contrariedad con sus competidoras, pues no es posible que las ideas contrarias se den simultáneamente en un mismo programa político. Y si es contraria a una opinión política la opinión de la contradicción, está claro que es imposible que un mismo partido admita simultáneamente que una misma cosa es y no es. Pues bien, cuando la idea-número implica contrariedad la llamamos Democracia, y cuando no la implica lo llamamos mayoritarismo. Para éste lo importante es estar en el poder aún a costa de traicionarse a sí mismo todos los días. Por eso, moralmente un mayoritarista es cien veces peor que un dictador coherente. Sólo se debe gobernar mientras tus ideas conmuevan a los ciudadanos (Democracia), y no cuando por puro interés bastardo sigas los pasos de la mudable opinión pública.

Aunque no estoy de acuerdo con Protágoras en que todas las opiniones políticas son verdaderas, pues todas ellas serían necesariamente verdaderas y falsas al mismo tiempo, sí lo estoy con Aristóteles cuando afirma que todas yerran igualmente, pues es evidente que unas yerran menos que otras, de suerte que se acercan más a la verdad, sin que ésta jamás sea ocupada del todo por ninguna opinión política. Porque la política entrañará siempre eso, opiniones más o menos acertadas, pero jamás ciencia. En algo tan pasional como es el poder, es imposible que alguna vez haya existido la ciencia de la política, aunque sí *vademécums* más o menos buenos, como el de Maquiavelo, o el de Saavedra Fajardo, o los escritos de nuestro pobre Macanaz. Aquel que crea que la política puede ser reducida a un objeto de ciencia, aún no ha sabido distinguir la ciencia de la técnica. Es más primitivo que Occam.

LA SOMBRA DE CAÍN

LA RAZÓN. JUEVES 8 DE NOVIEMBRE 2001

JOAQUÍN NAVARRO

«La sangre llueve siempre hacia arriba, hacia el cielo/ y las heridas sueñan igual que caracolas». La mirada tierna y convulsa de Miguel Hernández, plasmada en versos para el muro de un hospital de sangre, tienen poco que ver con el turbio cainismo etarra que anteaer se abatió sobre Madrid y ayer sobre Bilbao. Aquéllos eran versos de dolor y esperanza. Estas hazañas de traición y alevosía están atravesadas por el odio y la desesperanza. La sangre que anteaer empapó el centro de Madrid no brotaba de heridas que soñaban igual que caracolas. Era sangre golpeada, acribillada y horrorizada por matones de tres al cuarto que, encima, llaman patriotismo a sus crímenes y amor a Euskadi al terror que causan. Madrid sigue siendo ciudad emblemática en la defensa de la libertad frente al fascismo. Pablo Neruda cantó su admiración y su rabia por esta ciudad que luchaba bravamente defendiendo la libertad acorralada por los cuarteles y las sacristías de la traición. Lloró por «las madres recién paridas ametralladas en otoño», por la sangre pequeña de los niños, por el barrio de Rosales convertido en campo de sangre y odio. Y clamaba «¿Venid a ver la sangre por las calles» ¿Venid a ver la sangre por las calles!». Ya sé que el crimen y el horror son los mismos en Madrid o en otra ciudad. Pero Madrid está vinculada para siempre a la defensa de la libertad frente a la agresión y de la esperanza frente al odio. Es símbolo de bravura contra el fascismo. Tucídides nos dijo palabras hermosas y ciertas. «Recordad que el secreto de la felicidad es la libertad y el secreto de la libertad es el coraje». Madrid luchó por su felicidad defendiendo su libertad con el más altivo coraje. Y estos matones de corto aliento no le llegan ni a las alcantarillas. Agredir torticera y gratuitamente a Madrid es propio de fascistas. De chacales que el chacal despreciaría.

Tiene razón el maestro Trevijano. Matar y extorsionar no se opone a las finalidades teóricas de Eta. Antes de tales hazañas consideran la absoluta banalidad de los crímenes que consideran precisos para la consecución de aquellos objetivos. El horror que produce es una banalidad. El asesinato, también. Eta no atenta contra unos u otros por su condición profesional, por ser esto o aquello. Le tiene sin cuidado. Sólo busca la propagación del eco de sus hazañas. Esta es la norma que aplica al seleccionar sus víctimas. El asesinato en Bilbao de José María Lidón no tuvo nada que ver con su oficio de magistrado. Sus matones lo eligieron calculando la propagación del eco. No ha sido un burdo atentado contra la justicia o contra la dignidad del oficio de juez. Como en todos sus crímenes, Eta atentó, en Madrid y en Bilbao, contra la paz y la vida.

Su mensaje del fin de la tregua terminaba con palabras muy prometedoras: «Habrà que hacer más fuerza». Para ellos, la fuerza se «hace» destruyendo la vida y la paz. Para conseguir según dice la paz y la libertad de Euskadi hay que seguir actuando contra la vida y la paz. Que nadie le pida la paz y la palabra. Ni Blas de Otero ni nadie. Ellos matan los árboles de la vida y de la paz, los abolen porque esa es la fuerza que «deben hacer». El fin nunca justifica los medios. Pero los medios pueden degradar hasta tal punto el fin que se dice perseguir que lo dejen corrompido para siempre. El pueblo vasco el abertzale y el no nacionalista sabe perfectamente que sin Eta la paz y la libertad son siempre posibles y esperables; con Eta, imposibles. Cualquier horizonte de libertad política y respeto a la voluntad del pueblo vasco desaparece tras la montaña de mierda y sangre asesinada que construyen a diario estos matones encanallados. No convierten el blanco muro de España en negro muro de pena, sino en una ciénaga hirviente por el odio de los asesinos y la crepitación de la tragedia. Han vuelto a concelebrar la liturgia de la sangre. Han vuelto a representar ese latido del fango que palpita en nuestra peor historia. Es necesario que todas sus armas tiriten bajo el polvo. Es imprescindible que, con ellos, desaparezca la siniestra sombra de Caín.

UN ACTO DE OTRAS RAZONES

LA RAZÓN. SÁBADO 9 DE MARZO DE 2002

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

El jueves, 28 de febrero, pridie Kalendas Martias, mitad del mes de Anthesteriôn y, sobre todo, décimo día del Ventoso, presentó nuestro querido amigo Joaquín Navarro su provocador libro, *Tiempo de ceniza. La libertad acorralada* (Ediciones Foca), en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. A dicha presentación asistimos buena parte de los que escribimos bajo este epígrafe de OTRAS RAZONES, como Antonio García Trevijano, que venía de Valencia de dar una conferencia sobre Dalí, del cual es el mayor experto internacional –el propio Umbral inserta a Dalí en el ideal clasicista de Trevijano, entre Policleteo y Donatello–, Dalmacio Negro, con su probada hombría de siempre, Andrés Sorel, que nos anticipó la aparición de su nueva novela, *La noche en que fui traicionada*, sobre nuestra última Guerra Civil, y un servidor; así como el siempre caballeroso amigo José Antonio Sentís, aguerrido custodio de esta sección. También pude ver y saludar entre el público a Gonzalo Puente Ojea, todo un lujo de inteligencia, erudición y coherencia vital. La presentación del libro de Joaquín tuvo como padrinos a Julio Anguita y Federico Carlos Sáinz de Robles, un verdadero festín de inteligencia en esta hora de España en que la más chata mediocridad y el espíritu ramplón y triste han puesto sus reales en la política y en el mundo del Derecho. Tiempo, sin duda, sin ciento y lutulento.

Julio Anguita analizó el libro de Joaquín Navarro de forma impecable y penetrante, alumbrando magníficamente algunas páginas del texto, como aquéllas concernientes a los movimientos espontáneos y variegados de antiglobalización. Vinculó la miseria moral del actual Estado Español con el pecado original que lo creó: la transformación del franquismo y desde el franquismo en la actual oligarquía coronada, citando de forma expresa al primer autor de este postulado, Antonio García Trevijano. También se sorprendió de que desde que el juez Navarro publicase *Palacio de Injusticia*, se hubiese degradado aún más la justicia. «Yo suponía que entonces habíamos llegado ya al grado más bajo de abyección». Y, finalmente, fustigó contra el actual quietismo social, especie de marasmo que anula la actividad interior de las personas, como una nueva reedición del pensamiento del padre Malebranche. Para el malebranquismo sólo Dios se mueve y actúa.

Federico Carlos Sáinz de Robles, receptor de la dedicatoria o nuncupatorio de la obra, propuso una lectura inversa; de suerte que las últimas páginas que se deberían leer fueran las cuatro de la Introducción, verdadero manifiesto de la dignidad pública, tras los truculentos y tremebundos episodios narrados en las páginas «siguientes». Sáinz de Robles también se extendió en el perfil del personaje del autor, compañero entre las báquicas parroquias escurialenses de Troya y Pancorbo: «Un hombre que es un verdadero incordio por su manía de buscar y proclamar siempre la verdad, lo que le convierte en esta sociedad de encefalograma plano, por lo que respecta a la moral pública, en un peligroso provocador». En efecto, Joaquín Navarro no es un provocador al uso, a partir de torpes extravagancias y deliquios nudistas, sino a partir de su decencia y valor indeclinable en su defensa de lo que al menos él entiende como verdad. Moleste a quien moleste. Y este país, con una clase política tan degradada, abyecta y triste, necesita a hombres alegres como Joaquín Navarro, nuevos tábanos socráticos que despierten la dignidad amodorrada de los súbditos de esta forma de Monarquía tan mucilaginoso. Aunque discrepo radicalmente con Joaquín Navarro en el derecho de autodeterminación de las llamadas nacionalidades que componen España, sin embargo, me siento hondamente estremecido por su pasión por la libertad de expresión y su tenaz compromiso ético en favor de los marginados de esta sociedad sin corazón. Incluso he llegado a comprobar que casi somatiza la injusticia del poder cuando éste oprime, tortura o desprecia al ciudadano. Su vida se implica en lo humano sin jamás calcular las consecuencias personales que tal implicación le puedan acarrear, fiel siempre al principio de Séneca, «Homo sacra res homini». Quizás el amigo más valiente que tenga uno. Espero seguir mereciendo su amistad.

LA ORIGINALIDAD EN LAS BELLAS ARTES

LA RAZÓN. SÁBADO 27 DE ABRIL DE 2002

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

¿Pocos conceptos han existido tan mortíferos y letales para las Bellas Artes como ese que se llama «originalidad». La originalidad en manos de los románticos inició el camino hacia la extravagancia y el delirio, que han venido a convertir a las Bellas Artes en una tomadura de pelo, ajenas por completo a las «invenciones» del artista clásico. Etimológicamente, la única originalidad que existe en las Artes es el originario, primitivo y esencial deseo del hombre de rozar la belleza eterna. Como dice mi admirado Agustín Andreu: «La invención, esa frontera del conocimiento donde éste explora, descubre y crece, renovando más o menos sensiblemente el horizonte de la vida humana, ofrece la ventaja esencial de impedir que la historia del conocimiento humano se convierta en mero museo. La invención remueve la aventura pasada del pensamiento, juntando tradición e invención, historia y futuro como el suelo seguro del hombre». Es decir, es el relevo genuino y eterno que coge el artista verdadero a los modelos clásicos, como antorcha que alumbraba un horizonte estético siempre un poco más lejano.

La primera crítica a la originalidad mal entendida y letífera, que ha acabado hoy por estrangular todo vestigio de belleza apolínea, la hizo Horacio en su Epístula ad Pisones: «Humano capiti cervicem pictor equinam / iungere si velit et varias inducere plumas / undique conlatis membris, ut turpiter atrum / desinat in piscem mulier formosa superne, (...) velut aegri somnia, vanae / fingentur species, ut nec pes nec caput uni / reddatur formae. Pictoribus atque poetis / quidlibet audendi semper fuit aequa potestas». Los griegos y los romanos, antes de que llegase el brutal y despiadado pesimismo paulino, representaban a la muerte como un hermosísimo efebo de proporciones tan perfectas como inquietantes, hermano gemelo del Sueño (Homero), en la honda certeza de que la belleza perpetua es el reino que constituye la otra orilla y a la que como especie humana irrimplementablemente tendemos.

Siempre me ha cautivado la película, ¿Conoces a Joe Black?, de Martin Brest, con Anthony Hopkins y Brad Pitt, en el papel de La Muerte. La Muerte representada como un efebo apolíneo es la perfecta imagen del clasicismo greco-romano precristiano, tal como la Arqueología de la Ilustración alemana demostró. La belleza como tendencia y fin de toda vida sana y «honrada». La personalidad del artista creador clásico es tan «original» que desaparece al limitarse a fraguar el mármol en un molde anterior a los tiempos y a los mundos. Como dice Parménides, el Ente no puede acrecerse en «el antes» ni disminuirse en «el después». Las obras clásicas son esencialmente originales porque están en el punto exacto de su plenitud estética. Las obras han nacido ya con la fatalidad de su perfección, impolutas y totales desde su génesis y sin posibilidad de tránsito y madurez. Son la realización integral del Ser. Y Parménides proclama que sólo se puede creer en la belleza que no tiene génesis ni fin. Tiene toda la razón el maestro Trevijano, que desde estas páginas fugaces nos está exponiendo un verdadero Tratado de Las Artes, cuando afirma que «la originalidad es condición necesaria pero no suficiente para la creación artística», pues el dominio del oficio sobre las formas específicas supone una exigencia para que la añoranza de la belleza perenne vuelva a traernos la belleza de algún modo.

La belleza del hombre en este mundo no es menos efímera que el tiempo vivido de una mariposa; por eso es bienaventurado aquel que muere en la «akmè» de su belleza en su plenitud radiosa. Entrará en un universo que no tendrá que rectificar su originalidad hispostática. La belleza se encuentra homogénea, como fraguada en las mismas leyes que hacen al Ser inmutable y eterno. La perfección artística sólo se concibe limitada por su belleza. Cada forma artística no puede evadirse de ese universo mental original, en el que se identifican la concepción y lo concebido. La belleza original será siempre pelagiana: en su propia naturaleza está asegurada la gracia de su transcendencia. El arte original anticipa nuestra esencia gestual de eternidad, que nuestro instinto llama belleza.

LAS BELLAS ARTES Y LA NATURALEZA

LA RAZÓN. SÁBADO 15 DE JUNIO DE 2002

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

A la joven Lorena Martín Cid, pintora en ciernes ya prometedores. Es una sandez conceptual considerar que depende de la sola opinión personal, del ojo de cada quisqui, la belleza o fealdad de las producciones de las Bellas Artes. Las leyes de la estética son las mismas que rigen las de la Naturaleza, por lo que la impresión de la belleza es un resorte casi automático –el «casi» lo concedemos por si se tiene educación estética o no– del espíritu de todos los vivientes. Cuando en las Bellas Artes se comenzó a aplicar el criterio castizo de «para gustos, se hicieron los colores» se abrió la puerta de par en par a la fealdad, al adefesio (perdón, querido San Pablo), a la estafa y al camelo. La belleza en las Artes no puede fundarse en la opinión individual del espectador, sino en el «sensus communis» de la especie (Shaftesbury). La armonía es armonía por naturaleza, por pésimo que sea el oído de alguien o por mal que juzgue alguien de la música. Y aunque nos volvamos todos godos y perdamos el buen gusto, toda belleza está fundada en la naturaleza. Sólo el Arte que oye los reclamos de la naturaleza y los sigue ética y estéticamente es Arte. Y todo Arte generado por una ideología de conveniencia y opinión es un artefacto feo, torpe e inmoral. El misterio de las Bellas Artes es una emanación de la Naturaleza, y esa emanación pasa por el humano instinto hacia la belleza y lo elevado, sin que intervenga de entrada nuestra razón. La «natura naturans» palpita y se hace sentir en las Bellas Artes como «natura naturata».

El verdadero artista debe crear bajo el impulso natural de intuiciones o visiones que no tiene derecho a dejar perder, creando medio a ciegas las iluminaciones que le sobrevienen. Diríase que para el espectador de la belleza viene de la misma razón natural el padecer la misma impresión ante un buen producto de las Bellas Artes que ante un buen culo de mujer. Y esto no es una zafiedad cretina, el mismo maestro del ratiovitalismo creía también en ello. Naturalmente que su discípulo, Julián Marías, no. Pero ya don José lo decía: «Si me hacen la biografía / que no me la haga Marías». La denuncia en estas mismas páginas efectuada por el maestro Antonio García Trevijano, una de las glorias de este periódico, contra la impostura verbosa que ha representado la crítica de Arte durante el siglo XX, está siendo no sólo un lenitivo para el «sensus communis», sino que tenemos fundadas esperanzas de que con esta denuncia y sus libros sobre el Arte en el Renacimiento se vuelva a la crítica del siglo XVIII, la de los ilustrados con los ojos abiertos, el oído atento, el tacto fino, las narices impolutas y el gusto cultivado.

En la razón inventiva de cada artista hará su reverbero y juego la inteligencia de la Naturaleza. La inteligencia humana –la sana y completa– es de naturaleza ingeniosa y artística, y necesita ver lo originario en cada latido del Universo. Y sólo si se da absoluta libertad al ingenio humano se puede garantizar que hable la Naturaleza. La Iglesia intentó frenarlo durante largos siglos: El Papa Pablo II, en los comienzos del Renacimiento, había fundado una especie de Inquisición para frenar a los poetas, presuntos restauradores del paganismo. «Es difícil para un gobierno darle estatuto al ingenio» (Shaftesbury). El actual modelo de Estado socialdemócrata que padecemos, el Estado más corrupto que se ha registrado en la Historia Humana, liquidó la libertad de ingenio al subvencionar elefantíasicamente no sólo la falta de ingenio, sino la corrupción moral de las Bellas Artes en un abstrusismo hebetador y degradante de la condición humana.

Sólo un humor incesante, que despegue al artista de los prejuicios «culturales», y un ingenio libérrimo, que no ofrezca vasallaje a ninguna moda «política», sino que instaure como único Rey al propio artista, pueden regenerar el Arte, convirtiéndolo en el único fin que tuvo, un vehículo de belleza; la belleza como espectro instintivo que impregna nuestro espíritu eterno, la belleza como amable transmisora de la Naturaleza. «Del sueño de la belleza no se puede uno desarraigar, mas el ir despertando sin romperlo es lo que vale la pena» (María Zambrano, Cartas de la Pièce).

LA BELLEZA COMO ETERNIDAD REPRESENTADA

LA RAZÓN. SÁBADO 3 DE AGOSTO DE 2002

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Los artículos sobre arte que en este MMII nos está ofreciendo nuestro maestro García-Trevijano constituyen la construcción de toda una ontología sobre el arte que no puede pasar desapercibida ni por los creadores, ni por los espectadores, ni por los estudiosos. Su artículo «Socialidad de la Belleza» supone la demostración lógica de la existencia de un creador y un espectador pacientes de una misma experiencia, de una memoria común sobre su roce personal con el gran misterio de la belleza, devolviendo el espectador a la obra creada el sentido humano de la belleza solitaria, que encerraba mientras permaneció escondida o incomprendida, haciéndola social aunque no sea coeva y treinta siglos la separen. El joven György Lukács, en su Teoría de la novela (1916), reconocía ya que el fuego que late en el corazón del artista (hombre universal, perfecto paradigma de la especie, sacerdote de los instintos originarios de la Humanidad), es el mismo fuego que late en las estrellas. Desgraciadamente, otros marxistas, como el hipermaterialista Ernst Fischer, casi un empiriocriticista –vid. su *The necessity of Art*–, no supieron jamás entender al genial ontólogo marxista húngaro.

La vida como Naturaleza es el fondo del que sale el «a priori» sobre la belleza. La experiencia de este a priori es, según Brentano, del que tanto se benefició la fenomenología de Husserl y que fue tan mal digerida por nuestro Camón Aznar, sensación de belleza y de verdad, con que sentía Leibniz un teorema sencillo, un axioma evidente, una demostración «sencilla y bella». La sensación de belleza es una experiencia; la experiencia es una sensación del ser, que sobrecoge intensamente a todo sujeto. No hace falta que el sobrecogimiento que el espectador «sufre» ante la belleza artística sea una sacudida psíquica o éxtasis. Es contemplación como asombro y no pasmo, como de algo esperado y no extraño, gusto y regusto y no embriaguez menádica; sensación adecuada a todo sujeto sensible al que la belleza lo pone más en sí mismo y, así, más en los otros y en el Universo...(Agustín Andreu). El asombro ante la belleza siempre es algo esperado, previsto. Con razón Aristóteles definía a la experiencia como memoria de un sentir (temporalmente impreciso). En la experiencia de la belleza el alma se lee a sí misma; por eso tiembla; por eso la experiencia es recuerdo vivo. En la experiencia de la belleza predomina la sensación de lo eterno, de lo nacido ya como un todo y con todas sus características. Son el fuego de las estrellas de Lukács, cuyas obras me hicieron a mí un marxista heterodoxo y metafísico. Por eso, cuando el arte es un imprevisto, un accidente anómalo con fecha de caducidad, a lo más que puede llegar es a ser un producto interesante (García-Trevijano).

Hay mucha profundidad en lo que decía Condillac sobre su estatua con sentidos: «La sensación de belleza no se halla guiada por las especiales cualidades del objeto bello sino por el interés que el sujeto siente hacia él». Las Bellas Artes quieren unir el yo limitado a una existencia comunitaria y eterna. Las cosas antiguas esenciales, y aparentemente olvidadas permanecen en nuestro interior, siguen operando en nosotros –a menudo sin que nos demos cuenta– y un día, súbitamente, vuelven a la superficie y nos hablan como las sombras del Hades que Ulises alimentaba con su sangre. Toda belleza auténtica profetiza el retorno del viejo orden y de los viejos dioses de Hesíodo y Ovidio, una nueva Edad de Oro de riqueza, bienestar y justicia. Toda belleza supone una nostalgia dionisiaca dominada por el saber apolíneo, en donde brilla un Paraíso, un pardeísos, inocente, del que fuimos arrojados en la época en que éramos dioses.

Si bien parece claro que entre las bellezas naturales y las bellezas artísticas contingentes existen diversas diferencias, también lo está el hecho incuestionable de que el creador, a pesar de ser casi un valor adquirido por la cultura humana de una época, es también Naturaleza por el mismo casi ese que le queda. Por lo que también deben mantener ese quasi las producciones artísticas que de su mano transcendente salen.

LA CANONIZACIÓN DE LO EXISTENTE

LA RAZÓN. JUEVES 22 DE AGOSTO DE 2002

JOAQUÍN NAVARRO

Las promesas no cumplidas y los obstáculos no previstos que están en la raíz de la crisis de democracia no parecen suficientes para transformarla en un régimen autocrático. Algunos pensadores al estilo de Bobbio apuestan firmemente por la democracia existente, pese a todas sus limitaciones y deformaciones. Aseguran que no hay alternativa posible. Y lo dicen con tanta reiteración y convicción que parecen alejar cualquier alternativa para que permanezca incólume la situación actual. Lo que aparece como democracia, con toda su oligarquía y corrupción auestas, es lo que debe ser porque es lo único que puede ser. Como en su momento cupo hablar de «socialismo real» (que no era socialismo, sino colectivismo burocrático estatal) cabe ahora hablar de «democracia real». Bobbio y los suyos comenzaron criticando esta fórmula pero acabaron defendiéndola. Los que la atacan quieren destruir a la democracia. Hay que optar entre la existente, a la que se canoniza, y la falta de democracia. Como ha dicho Perry Anderson, «hay grandes afinidades electivas» entre las ideas de Bobbio y la crítica conservadora de la democracia. Anderson recuerda, por contraste, aquellas palabras de Bobbio, de 1975, en las que decía que la democracia es subversiva y que si dejara de serlo tendría que recuperarse su dimensión crítica y llevarla hasta el final. No criticar desde la izquierda las insuficiencias del sistema representativo, la falta de respuesta a problemas socioeconómicos cruciales y el olvido de la libertad política como médula del sistema es colaborar con la destrucción de la democracia. Pero, a partir de la década de los 80, Bobbio defiende una simple democracia formal, al estilo de Ross y Kelsen. Una democracia mínima y procedimental que se opone a cualquier planteamiento de democracia directa, inconciliable con la democracia representativa, que es la única existente. Rechaza también los excesos neoliberales, que conducen a la destrucción del Estado, por la derecha, al desmantelar el Estado de bienestar. Liberalismo y democracia no pueden marchar juntos. Mientras el empresario económico tiende a la maximización de los beneficios, el empresario político busca la maximización del poder a través de los votos y abona con ello la «democracia de masas», cuyo producto último es el Estado asistencial. Pero ello no es cierto. El «empresario político» se ha puesto a las órdenes del neoliberalismo y muy lejos del objetivo de un Estado asistencial. Se ha integrado en el Estado oligárquico de partidos y está en plena inmersión dentro del pensamiento único. Sin embargo, el neoliberalismo, como alternativa de derechas a la democracia real, es rechazado categóricamente por Bobbio, que entra así en la grave contradicción de considerar que esa democracia no es tributaria de los principios neoliberales, a los que censura por su combate contra el Estado de bienestar y por su enfrentamiento contra la democracia misma. No hay, pues, alternativa de derechas. Pero Bobbio también rechaza la progresiva potenciación de los movimientos sociales como complemento de los partidos. Aquellos intentan suplantar a los sujetos políticos por excelencia que, según las reglas básicas de la «democracia real» son los partidos. No se le ocurre analizar el papel de los partidos desde la derrota de los fascismos en la Segunda Guerra Mundial. Desconoce el profundo análisis del maestro García Trevijano sobre la naturaleza y funcionamiento de los partidos en cuanto órganos del Estado que integran en el mismo a la sociedad civil. Esos partidos se han convertido en factores constitutivos del Estado oligárquico, al que se llama democracia a pesar de la ausencia en ese Estado de una verdadera libertad política, una genuina representación democrática y un mínimo control del poder. Bobbio no se atreve a entrar en ese análisis y ni siquiera acepta el reto de McPherson, que realiza una crítica frontal de la concepción elitista de la democracia. Bobbio termina aceptando como únicamente válida la teoría económica de la democracia. No cabe en ella el intento de eliminar la oligarquización de los partidos, no vaya a ser que ese proceso conlleve la destrucción de los propios partidos y, con ella, de la democracia realmente existente.

GARCÍA-TREVIJANO:

«La dignidad es el último refugio cuando nos abandonan los ideales»

LA RAZÓN. 29 DE AGOSTO DE 2002

EVA MUÑOZ - SAN LORENZO DE EL ESCORIAL.-

El escritor y abogado negó ayer en El Escorial el mito de que sabiduría y ancianidad van unidos

El escritor y abogado Antonio García-Trevijano (Granada, 1927), articulista de LA RAZÓN, participó ayer en el curso «*Los ancianos en el Ágora. Invitación a la sabiduría*» que esta semana dirige Fernando Sánchez Dragó en la Universidad de Verano de la Complutense. Con voz casi estentórea, García-Trevijano realizó una deconstrucción del nombre del curso, para aventurar una definición provisional de «sabiduría», un concepto sobre el que dijo que seguirá reflexionando y que para él es «*el sentimiento que te pone en contacto con lo universal sin perder lo particular*».

García-Trevijano asegura que *la sabiduría empieza por ser coherente*

«*Ya no hay patriarcas que mediten a la sombra de una higuera mediterránea*», dijo Antonio García-Trevijano en relación a la ancianidad. Su discurso, no obstante, no fue un canto nostálgico a la recuperación de la «sabiduría anciana». Por el contrario, el escritor, abogado de profesión y notario en excedencia, advirtió: «*voy a fundamentar la falsedad de que la sabiduría sea patrimonio de los ancianos*». Pero antes, se dedicó a tirar por tierra otro mito. A saber, que en Grecia existiera una gerontocracia. «*¿Grecia no tenía Senado! La idea de Los ancianos en el Ágora no responde a la realidad histórica griega. En lo que sí acierta plenamente (el título del curso) es en la invitación a la sabiduría, porque la sabiduría anciana se la inventan los viejos. Ellos dicen ser los únicos que pueden educar a los jóvenes, a los más guapos y a los más ricos, y, a cambio, obtienen favores sexuales*».

A lo que Sánchez Dragó confesó: «*Me ha pillado*». Y García-Trevijano apostilló: «*Siempre me ha sorprendido el origen espurio de este concepto de sabiduría. Es una colosal mentira transmitida de generación en generación porque se queda bien con aquellos a quienes la sociedad aparta*».

Lo cierto es que el escritor ve una suerte de incompatibilidad entre la ancianidad y la sabiduría. Pues «*la prudencia, la amortización de la audacia y la pasión por conservar*» son los rasgos que caracterizan a la vejez y son «*incompatibles con la audacia que requiere el conocimiento*». Y añadió que le «repugnan» tantos artistas e intelectuales viejos «que han perdido el deseo de crear y lo han sustituido por el de conservar y se dedican a hacer mausoleos para mayor gloria de sí mismos». Una crítica a la que no escapó ni el mismo Chillida y que Sánchez Dragó se apresuró a corroborar.

García-Trevijano quiso distinguir también entre erudición y sabiduría, pues «*saber es ver las cosas antes de que ocurran, decirlo después es de idiotas*». Se refirió también al conflicto que arranca ya en la antigüedad entre la razón y la experiencia como fuentes de sabiduría. El escritor, siguiendo a Homero, se inclina por la primera opción. No obstante, matizó, porque «*la sabiduría no la constituye sólo la lógica, también el sentimiento y el misterio*». Así, se refirió a la mirada de Dante a su amada Beatrice, «*que le da el conocimiento de lo universal a través de lo particular*», e improvisó una definición provisional de sabiduría: «*es el sentimiento que te pone en contacto con lo universal pero sin perder el contacto con lo particular*». Y añadió: «*la sabiduría empieza siendo coherente, y una buena persona en tu casa, con tu familia y tus amigos*».

Ancianos infantilizados

Naturalmente, ya intuíamos que no vivimos en un mundo particularmente sabio, sino en un mundo, según García-Trevijano, «dirigido por ancianos infantilizados». «*El pensamiento infantil, que no es sólo el pensamiento de los niños sino del 95 por ciento de la humanidad, tampoco puede conducir a la sabiduría, pues está caracterizado por la astucia*». Y la astucia es una categoría de «*la acción, no del pensamiento*». Así pues, ¿qué nos queda? Según García-Trevijano, «*la dignidad, el último refugio cuando nos han abandonado los ideales*».

COARTADAS

LA RAZÓN. 6 DE SEPTIEMBRE DE 2002

RAFAEL BORRÁS

En un reciente artículo *Periodistas del siglo 21* Iván Tubau plantea un tema más que sugestivo: el de quienes, según él, ejercen de coartada, de prueba del algodón de la tolerancia del medio. Para Tubau esta función la realizan José María Espinas en *El Periódico de Catalunya*, Javier Ortiz y él mismo en *El Mundo*, Francesc de Carreras en *El País*, y Gregorio Morán en *La Vanguardia*. Y añade: En el mismo sentido y con similares perspectivas que Rafael Borrás y sus deliciosas diatribas antimonárquicas en *La Razón de Anson*. Curiosamente, Tubau no cita los otros dos diarios que circulan con una cierta normalidad en Barcelona, desde donde escribe: *ABC* y *Avui*. No conozco sus razones para excluir al que fuera el diario de la familia Luca de Tena, defensora ejemplar de la Institución en horas difíciles con la Segunda República y en horas bajas con el régimen de Franco, con el que no dejó de colaborar como tantos monárquicos acomodaticios Juan Ignacio, hijo del fundador del periódico, fue embajador primero en Santiago de Chile y después en Atenas, aunque el único secuestro lo sufriera su diario, en tiempos del general y ya promulgada la Ley de Prensa e Imprenta de Fraga Iribarne de 1966, a cuenta de un artículo de Luis María Anson *La Monarquía de todos en exaltación de Don Juan de Borbón*; en cuanto al órgano oficioso de Jordi Pujol y su coalición gubernamental, financiado a través de generosas subvenciones de la Generalitat con el dinero de todos los contribuyentes, Tubau, en sus memorias (*Matar a Victor Hugo*, Espasa), afirma que no tiene lectores sino militantes, y supongo yo que resulta difícil que éstos admitan la menor disidencia, aunque, según Tubau un medio debe acoger disidentes para que funcione la coartada pluralista, entre otras cosas porque un pequeño segmento de sus lectores, oyentes o espectadores simpatizará con la disidencia, en tanto que el mayoritario tolerante considerará que también la disidencia debe tener voz. Pero sin pasarse. Ni en número ni en estilo. Dos o tres puntos rojos son excepciones entre cien negros; si hay cincuenta de cada, el espectador ya no puede distinguir la regla de la excepción. La disidencia debe ser tolerable, es decir respetuosa. No se puede apuntar a la línea de flotación de lo políticamente correcto; ninguna naviera paga para que le hundan el barco. El análisis de Tubau, como todo lo que escribe, me parece muy agudo, pero, aunque sea por alusiones, conviene puntualizar un par de cosas. Desde sus inicios, noviembre de 1998, colabora en *LA RAZÓN*, en una sección titulada, significativamente, *Otras razones*, una serie de firmas muy extensa, que alguna vez el presidente de la empresa editora, el citado Luis María Anson, ha calificado como la izquierda actual; todas estas firmas seguramente me aventajan desde Antonio García Trevijano a Joaquín Navarro, pasando por Dalmacio Negro, en la disidencia de sus planteamientos; la coartada a la que alude Tubau sería, pues, tan amplia, que cabría preguntarse si no desborda las previsiones de un simple cálculo, o si el cálculo no se planteó precisamente en esos términos. Por lo que a mí respecta, repetiré que nunca se me ha tachado ni una coma, y bien saben Tubau y los lectores, si es que los tengo, que no escribo precisamente sobre nubes o pajaritos. Creo que en tanto se nos permita decir lo que pensamos toda tribuna es válida, y legítima, en el marco de la común aceptación de las normas democráticas; y el ser utilizados o no como coartada es algo que, en definitiva, escapa a la voluntad de quien escribe. En el primer artículo que publiqué en estas páginas manifesté que, como republicano, puedo entender las razones de los monárquicos para serlo, pero mi comprensión de las mismas, en tanto no se me convenza de su bondad superior, no altera mis convicciones, de igual forma que deseo que ningún monárquico se apee de sus creencias, cuando dialoga conmigo, por el prurito de parecer tolerante, si cree que cuanto piensa él es más cierto que cuanto yo profeso. El espíritu auténticamente liberal de *LA RAZÓN* me permite escribir con independencia y sin falsillas. En tanto se mantenga, me mantendré. Y por lo que respecta a las deliciosas diatribas antimonárquicas que me atribuye Iván Tubau, no es que hoy no toque hablar de ellas, es que no cabe. Otro día será.

RAZÓN DEL ARTE

LA RAZÓN. MIÉRCOLES 16 DE OCTUBRE DE 2002

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Nuestro maestro García-Trevijano nos decía el 3 de octubre, en su columna «La década decisiva», en el marco de su desveladora y genial investigación crítica sobre el Arte y sus límites ontológicos, que «los mundos de la guerra fría, la postmodernidad y el pensamiento único no han tenido quien los pinte». En efecto, los muralistas cretenses nos transmiten el amor al mar y la talasocracia en que se fundaba el mundo minoico. Los ceramistas micénicos nos descubren el amor por la caza que sentía la nobleza aquea. La hydría o cántaro del pintor de Cleofrades es testimonio fidedigno de la brutalidad y la falta de compasión que tuvieron los griegos en la destrucción de Troya, que seiscientos años después de esta aterradora imagen plástica inmortalizará Virgilo en el Libro II de su Eneida. Cresilao realizó el famoso retrato con yelmo de un Pericles exquisitamente equilibrado, encarnación primera de la Democracia y el racionalismo político. La estatua ecuestre del eternamente joven Alejandro Magno, expuesta en el Museo Nacional de Nápoles, nos enseña con el ímpetu amenazador del brazo derecho del jinete que el *lógos koinós* o razón común de la tradicional pólis griega, gestada durante la Edad Oscura, se ha interiorizado, y que de las multitudes de la Democracia «agórica» se ha pasado a la soledad triste –véase los ojos del responsable Alejandro– de los palacios del Imperio y de los reinos helenísticos. El busto del niño César, tan lleno de encantador donaire, perfectamente refleja la esmerada educación a la que la aristocracia republicana sometía a sus vástagos, y en sus grandes ojos soñadores preveemos un futuro que se asentará en las estrellas. El precioso e imponente busto de Adriano (¿o quizás Marco Aurelio?), empotrado en la espadaña de la iglesia de San Pedro, en Quintana del Marco, en León, refleja con su relevante presencia cómo el salto a la Edad Media cristiana no fue una ruptura total con un mundo anterior, que todo el Medievo, de San Isidoro hacia adelante, lo va a sentir y «recordar» como un paraíso radiante. La Santa Clara pintada por Giotto, que podemos contemplar en la Capilla Bardi, de la Santa Croce, de Florencia, sujetando una rama de lirios con la diestra, con un bellissimo rostro ladeado cuyo insinuante esplendor nos inquieta e interroga, potenciada su deslumbrante belleza por un velo celoso y riguroso que le cubre la cabeza, se nos presenta con unos ojos verdes tranquilos, perdidos de iluminismo, irónicos y sabios que otean el Humanismo venidero. El triángulo de su rostro visible, enmarcado por los ojos y la barbilla, nos permite conjeturar que es una mujer hermosísima, prototipo de la belleza renacentista. Con «El Triunfo de la Muerte», de Brueghel, en donde ya sólo quedan muertos «cruzados» que matan y entierran a los vivos, y sus esqueléticas y repugnantes manos aprietan los senos de las vivas, la alegría del Humanismo ha acabado: comienza el Barroco y la Contrarreforma de Felipe II. Ingres, en su magnífica obra «Monsieur Bertin L'Aîné», enfatiza con las grandes manos (manazas) del retratado la toma del Estado por la burguesía, hija que fuera de la arrolladora libertad de la Revolución girondina, y la mundivisión burguesa del Estado entre Luis Felipe de Orleans y Napoleón III. Un Estado en que la razón y la ley de presupuestos son sus pilares básicos, casi únicos. El Estado como la razón suprema burocratizada de la burguesía revolucionaria (en sus cabellos se mantiene la Revolución).

Pues bien, las obras «maestras» de la pintura «moderna» del siglo XX, si han representado algo, ha sido la locura estética y el autismo. Apenas Max Beckmann («es muy fuerte» –dijo lacónico Picasso de este genio alemán–) ha sabido llevar con un arte supremo a sus grandiosos cuadros el horror de las dos Guerras Mundiales y el totalitarismo del Estado. La noche es una anticipación profética del infierno que hubieron de conocer las gentes de Europa y, en especial, de su propio país. Y quizás «Los argonautas» se conviertan en el futuro en el único pecio valioso del gran naufragio artístico del siglo XX. La haplolalia o hapaxepia del «arte» abstracto es aún mayor que el esquematismo expresivo de la pintura rupestre, y su intento plasmador del mundo ha sido un esfuerzo inútil, porque para ello ya teníamos la escritura en cualquiera de sus tres gamas, semasiográfica, silabográfica y alfabética.

LA PÉRDIDA DEL SENTIDO

LA RAZÓN. MARTES 24 DE DICIEMBRE DE 2002

DALMACIO NEGRO

La pérdida del sentido del Estado es consecuencia del distanciamiento del hombre europeo de la realidad. En ello han sido decisivas las ideologías, cuyo objetivo consiste, justamente, en transformarla en abstracto. Lenin respondió en cierta ocasión a consejeros que querían hacerle ver que determinados proyectos eran irreales, «peor para la realidad»; los efectos son conocidos. Las ideologías, en primer término la marxista leninista y las que aparecieron como reacción frente a ella, sustituyeron la realidad por la utopía e incluso muchos teólogos y eclesiásticos dieron en presentar el cristianismo, creyendo ponerlo al día, como una utopía, a lo que se debe en buena parte su decadencia, pues si el cristianismo es una utopía, es mejor sustituirla por otra que parezca más asequible a las fuerzas humanas o sencillamente abandonarla y apegarse a las cosas de este mundo.

La utopía, a la que se apela cuando no se sabe qué decir, en tanto evasión de la realidad sustituida por vagas imágenes y evocaciones, es en realidad una ucronía, una evasión del tiempo presente en nombre de un futuro imaginario. En ella hay siempre, como decía Bertrand de Jouvenel, algo de indecente y de mal gusto, antiestético. Ésa es precisamente la raíz y la causa del arte contemporáneo, cuya naturaleza ajena al sentido de la realidad está exponiendo Antonio García-Trevijano en espléndidos artículos que muestran su cinismo y explican su difusión y aceptación al encajar en el espíritu de la época del que es producto.

La pérdida del sentido de la realidad es una gravísima enfermedad de la cultura occidental, como prueban las consultas llenas de los psiquiatras y psicólogos y el auge de estas profesiones. Y resulta lógico que no se libere de ello la política, la piel de todo lo demás, como decía genialmente Ortega. No es casualidad que la política, que debiera ser siempre una expresión de realismo, ande a la deriva reduciéndose a hueca palabrería y que políticamente las cosas hayan ido durante el pasado siglo muy mal en Europa. Los totalitarismos y semitotalitarismos, como los del utópico Estado de Bienestar, constituyen una expresión máxima del vacío existencial, de la pérdida de la realidad.

Pérdida y disgusto ante la realidad que constituye, en último análisis, la secuela postrera del agotado racionalismo moderno que opuso a la cultura cualitativa, fundada en el cultivo de lo natural, de lo real, de la veracidad, la abstracta cultura cuantitativa que no descansa, en más que en sí misma, en una imaginación empobrecida por su alta de respeto hacia lo real, hacia la verdad, cultura de la que se nutre el Estado.

Con ello no tiene, naturalmente, nada que ver, por cierto, aunque se diga a veces lo contrario, el apogeo del conocimiento virtual de los ordenadores, la televisión y otros medios de evasión y comunicación. Éstos lo facilitan y estimulan. Pero la falta de respeto a la verdad y el cultivo sistemático de la mentira, la difusión de la «cultura» de la droga como ejemplo palmario, aceptación de la demagogia como algo normal, la decadencia de la literatura y pensamiento además del arte, toda clase de corrupciones, la dificultad de la comunicación existencial, el predominio de la abstracción y el correlativo éxito de la propaganda, el crecimiento de la incertidumbre y de la inseguridad vital, la fiebre del consumismo, la pérdida del sentido de la política y del Estado, etc., se relacionan con la pérdida del sentido de la realidad. La misma postmodernidad, con su pensamiento, sentimiento, imaginación, voluntad y pasiones «débiles», no es una reacción contra ese agotamiento y decadencia de la identidad, sino su fase postrera, su canto del cisne. Hace falta una nueva cultura liberada de abstracciones y ficciones por la crítica arraigada en la realidad, que recupere la vitalidad perdida. Para ello es preciso enfrentarse con la verdad de las cosas, aceptarla llamándolas por su nombre y reconocer sin exclusiones las urgencias vitales. Sin embargo, una de las virtudes que más escasean es precisamente la del valor, suplida en demasiadas ocasiones por astucias mezquinas, como se ve en la política.

LOS MANIQUÍES DE GREGORIO PRIETO

LA RAZÓN. SÁBADO 28 DE DICIEMBRE DE 2002

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Todo visitante que llegue a Valdepeñas tiene como deber inexcusable de buen gusto entrar en el magnífico Museo Gregorio Prieto, y contemplar la perfecta y rigurosa factura de los imperecederos cuadros de este gran pintor español. A mí me llega a sobrecoger especialmente la serie de maniquíes pintados durante la época italiana de Gregorio, momento en el que se sintió especialmente «despierto», haciendo honor a su prosopónimo griego, que repite varias veces en gorros marineros. Estos maniquíes sitúan a nuestro pintor en el centro de las corrientes estéticas de la gran pintura europea. Reprimiéndose un poco el inevitable alma barroca de su creador, se ven patentemente en estas telas las influencias de la estilizada y neoclásica metafísica plástica italiana, y es incuestionable que estos cuadros de Gregorio Prieto suponen que el pintor hubo perfectamente deglutido los maniquíes o maniquís de Carlo Carrá y Giorgio De Chirico, tan profundamente analizados y explicados en estas mismas páginas por nuestro maestro García-Trevijano, con los que intentaban no criticar el inicial automatismo de la época de entreguerras –admirado Vicente Nello–, sino que yo creo que sencillamente pretendían espiritualizar el cuerpo humano, acercarlo más a su esencia monádica. También en estos maniquíes se podrían percibir verosimilmente otras influencias estéticas, como la del expresionista alemán Götz, y su medievalismo «anti-Durero» de cristos espasmódicamente retorcidos. Pero creo que en la delicada belleza de estos maniquíes Gregorio sólo pretendió sublimar la belleza transcendente de la pareja humana, del hombre y la mujer asexuados, con un molinillo de viento infantil (otro elemento, por cierto, de la estética metafísica italiana). Esta serie tiene como principales protagonistas tres verdaderas obras maestras: Luna llena (circa 1931-1935), Los Maniquíes (circa 1930-1932) y Maniquí del pájaro (1927). En Luna llena nos encontramos con una pareja de maniquíes asexuados y enamorados, que irradian una tremenda sensualidad. Uno de ellos, en decúbito lateral, introduce su mano bajo el manto de aroma griego del que está en un amoroso decúbito supino, y la mano parece haberse parado a la altura tentadora del sexo de quien sabemos que no tiene sexo. El resultado que producen estos dos maniquíes articulados es de una tremenda fuerza erótica (¿y metafísica?). ¿Sentiría quizás nuestro pintor las influencias de Egon y de Constantin Brancusi y su predilección por las formas ovoides? En Los Maniquíes aparecen los mismos encantadores personajes con barquito de madera, molinillo azul, rojo, rosa y blanco, siendo el azul el color dominante, y una pequeña bandera de España de papel en la delicada mano de uno de ellos (¿influencias, quizás, del metafisismo plástico fascista que flotó en la Marcha sobre Roma?). Maniquí del pájaro nos sitúa en un artificio hermosísimo (el maniquí de una cara de óvalo perfecto) que parece ser el cariñoso amo de otro precioso artificio (un espléndido pajarito de colores fantásticos). A partir del cuadro Flor asesina, estos personajes parecen empezar a perder la blanca e infantil inocencia de los maniquíes, y comienzan a humanizarse.

Los maniquíes, como tema plástico, nacen de la escultura: Hombre joven, del más desconocido de la familia de artistas Duchamp, Raymond Duchamp-Villon, y Soldados marchando (1913) del gran escultor ruso Alexander Archipenko. Los maniquíes de Archipenko evolucionan desde un cubismo inicial a una estilización delicada, surrealista y figurativa (Gondolero, 1914). El rostro-óvalo del Gondolero es gemelo de los rostros-óvalos de los maniquíes lignarios de Gregorio Prieto. Se podría decir que todos los grandes maniquíes creados para las grandes firmas comerciales están elaborados a partir de una estética «archipenkeska». Al fin y al cabo, ¿no fueron puros maniquíes las primeras estatuas exentas del Mundo Clásico, cuyas ropas se lavaban en fiestas populares como Las Plinterías? El Museo Gregorio Prieto merece ser visitado, y sus telas no necesitan la lectura previa de Punto y línea en el plano, de Kandinski. Además, el Museo es un espléndido caserón manchego, y no una horrrisona necrópolis moneísta.

LOGOGRAMAS

LA RAZÓN. SÁBADO 15 DE MARZO DE 2003

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Gracias a los artículos sobre arte que mi muy querido amigo y maestro García-Trevijano lleva escribiendo desde hace más de un año, he reflexionado con frecuencia sobre la obra de arte al hilo de ellos. Y una de mis reflexiones ha sido la de percibir que gran parte de la pintura no figurativa parece querer remedar los ideogramas y logogramas de la época de la escritura semasiográfica, cuando los signos expresaban cosas o sentidos, pero no elementos fonéticos. Los cuadros que el húngaro Moholy-Nagy pintó por teléfono, dando instrucciones sobre papel pautado a una fábrica de pinturas (!) tienen más que ver con los logogramas hetitas que catalogó el joven oficial checo Bedrich Hrozn que con el arte de la pintura. Llamamos logograma al signo gráfico que nos indica de qué va el escrito, algo así como el tema del texto. Así, por ejemplo, en la escritura hetita una elipse dentro de la cual se hayan a los lados las dos mitades de un círculo perfectamente seccionado constituye un logograma llamado «teónimo»; el texto que el logograma inicia trata de la divinidad o en él aparecen nombres teóforos. O cuando vemos tres puntos que si se les uniera con líneas rectas constituirían un triángulo equilátero, estamos ante un logograma «zoónimo»; es decir, el texto trata de animales. Este tipo de signos era muy útil en los tiempos de las escrituras semasiográficas (y también en las silabográficas, como es básicamente la escritura hetita), pues aunque la inmensa mayoría de la población era analfabeta (la escritura era uno de los grandes poderes de la casta sacerdotal), desconociendo el valor semántico de los ideogramas y el valor fonético de los silabogramas, sí reconocía, sin embargo, lo que indicaban los logogramas; es decir, conocía el tema de que trataban los textos cosa importante en el caso de las inscripciones. El signo cartaginés de la diosa Tanit fue profusamente representado por Miró, y probablemente el conocido signo de la paz sea una derivación de este signo púnico. En la última muestra de arte de la feria de Arco he comprobado que cinco cuadros no son otra cosa que desarrollos de grafemas ugaríticos, como combinaciones y juegos de pequeños triángulos.

Aunque la pintura constituye el primer estadio de la escritura (pictogramas), la historia de la escritura básicamente consiste en el paso que va de la representación abstracta de las cosas a la representación de los sonidos con que oralmente representamos a las cosas (Aristóteles), a través, probablemente, de las reglas acrofónicas con que comenzaron a utilizarse los viejos signos semasiográficos (alfa/buey, beta/casa, gamma/ camello, delta/puerta, yôta/mano, mi/agua, ni/pez, pi/boca, rô/cabeza, etcétera) con carácter ya fonográfico (alfa como vocal abierta central, beta como labial oclusiva sonora, gamma como velar oclusiva sonora, etcétera). Y aunque la pintura haya podido ser la madre formal de la escritura, el significado de ésta no tiene nada que ver con su origen formal. Es así que el arte pictórico es lo opuesto a la evolución necesariamente estenográfica de la escritura, que ha sido el mayor logro «informático» creado por la cultura humana (el hecho de que Cayetano Enríquez de Salamanca acuñase el término «informática» para referirse a los lenguajes de los computadores no nos obliga a utilizar este término de un modo tan restrictivo).

En Arco 03 Antonio Sosa pinta figuras aisladas sobre un fondo de jeroglíficos. La obra Gravitación, en porcelana, de Eduardo Chillida, se parece demasiado a un zoónimo hetita. El Silence de Joana Rosa es una auténtica tomadura de pelo de textos redondos en inglés. Banderas, de Alfredo Volpi, parece inspirarse en el sistema de fraseogramas inventado por Nube Roja, gran jefe de los Dakotas. Franz John, en su Composición sin título para espacios tectónicos, introduce los caracteres informáticos en sus oscuros cuadros verdosos. Finalmente, obras de Joaquín Torres-García, Fernand Léger y Kevin Clarke parecen inspirarse en la logografía preclásica. Pues bien, ninguna de estas producciones plásticas constituye verdadero arte, aunque sí puedan ser parte de la cultura gráfica. Ni la pintura ni la escultura son géneros grafológicos de representaciones fonéticas o semánticas, sino artes con que trascender desde la belleza las cosas del mundo y sus relaciones.

PORQUE SÍ Y PORQUE ES ASÍ

LA LEYENDA DE LA CODORNIZ

HIBRIS 14. MARZO 2003

P. GARCÍA PRESIDENTE DE LA ACADEMIA DE HUMOR

Cuando alguien nombra La Codorniz puede apostar cien contra uno a que su interlocutor contestará: "¡Ah, hombre! La del número del tren que entraba en un túnel y luego todas las páginas estaban en negro, ja,ja. Yo vi un ejemplar". O "¡Ah, claro: la de la portada de bombín es a bombón, qué risa. Cuando me la enseñaron, es que me partía". O en el caso más leve: "¡ La Codorniz, sí, la revista más audaz para el lector más inteligente!". Le dirán eso. Pero nada, o poco, más. El semanario humorístico más señero del siglo XX no ha llegado a las masas más que por su leyenda, una leyenda al margen de su espíritu, su significación y su verdadera trascendencia.

La Codorniz, (subtitulada sucesivamente como "semanario de humor", "la revista más audaz para el lector más inteligente" y "decano de la prensa humorística"), nació el 8 de junio de 1941 y dejó de existir oficialmente el 11 de diciembre de 1978. Publicó 1898 números y tuvo cuatro directores: Miguel Mihura (1941- 1944), Álvaro de Laiglesia (1944 -1977), Manuel Summers (1977-1978) y Carlos Luis Álvarez, "Cándido" (1978). Del cuarteto sólo son significativos los dos primeros.

Sobre La Codorniz se realizaron en su época unas cuantas tesis doctorales y en la actual, todavía una de gran enjundia, que va a editar el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. De entre aquellas tal vez haya que destacar el capítulo "El humor en la prensa actual", de "El humor en la prensa española", de Julio Carabias (edición del autor, Madrid, 1973); y de las últimas, "Sátira y poder durante el franquismo: el caso de La Codorniz (1956-1966)", de José Antonio Llera.

El espíritu que esta publicación difundió todavía no ha sido valorado en toda su auténtica dimensión por analistas y críticos porque ni sus propios artífices fueron capaces de comprender lo que estaban creando. Se comentan algunos estudios (fundamentalmente los de Ivan Tubau y Jaume Perich), que tras ensalzar su primera época disminuyen los períodos posteriores, pero hay que aclarar que se trata de opiniones parciales, de "colaboradores que sangran por la herida". Participaron en sus páginas pero sin llegar a cuajar en ellas y luego, claro, sus juicios impresos han sido desfavorables.

Errores críticos constituidos en artículos de fe

En realidad hubo dos Codornices: la netamente absurda (Mihura) y la crítica post-absurdum (Álvaro de Laiglesia). Lo peor del franquismo no fue la dictadura, sino el mito dictatorial que ha creado entre los que no lo vivieron y no han sido capaces de investigarlo a través de las correspondientes encuestas con sus supervivientes. Se ha establecido el cliché de que "el humor de la primera Codorniz fue absurdo porque era el único camino que dejaba la censura"; y no hubo tal. El humor codornicesco fue absurdo en sus inicios porque el absurdo era la corriente que impregnaba toda Europa y buena parte de América desde el advenimiento de las vanguardias. Se comenta en plan sesudo que La Codorniz utilizaba fórmulas disparatadas e ilógicas porque estaba Franco en el poder y era el único camino que quedaba, como los humoristas italianos de Bertoldo o Cándido hacían otro tanto, porque quien mandaba en su país era Mussolini. Pero se ignora que en Francia no había dictaduras, y allí florecían los Cami, los Apollinaire, los Alfred Jarry y compañía capitaneados por André Breton y los surrealistas, ya que el movimiento intelectual que imperaba era una respuesta contra la aherrojante moral victoriana que había acogotado la inteligencia, entre bromas y veras, durante casi un siglo.

Y se ha continuado pontificando que después (etapa de Álvaro de Laiglesia) se hizo más agresivo y popular, porque "su director estaba bien visto por el Régimen, que utilizaba La Codorniz como coartada», cuando la razón era otra: las recetas de la primera época ya se habían agotado (el mismo Mihura lo reconoció cuando abandonó su dirección en 1944), y había que explorar otros territorios que no eran otros que los más próximos a la cotidianidad bien que desde ópticas distanciadas y escarnecedoras; no se trataba de otra cosa que de un fenómeno muy necesario: evolución. Buena muestra del éxito de esa evolución fue el dilatado éxito de la segunda etapa, cubriendo más de treinta años, semana a semana.

Otro error de los críticos (muy repetido en las tesis doctorales), es el de la búsqueda de «intencionalidad» en artículos y dibujos. No digo que no la hubiera, pero en la mayoría de los casos era involuntaria. El humorista, como cualquier otro artista, trabaja las más de las veces por instinto: intuye que una idea en cierto momento sociohistórico debe expresarse de determinado modo y así lo hace (totalmente ajeno a las elaboradas construcciones cerebrales o científicas). Recuerdo el caso de Luis Buñuel, al que le alababan la secuencia del paso de un rebaño de corderos en determinado momento de una de sus películas, le decían que era un guiño contra la alienación y él respondía: «De ningún modo. Simplemente vi que en ese instante, para que la cosa quedara redonda, debía meter el rebaño»; o más recientemente, cuando Luis G. Berlanga me comentaba: «Al final de `Bienvenido Mr. Marshall` hay unas imágenes de unas banderitas de papel americanas y españolas arrastradas por el agua de una acequia. «Siempre me han acusado de que quise criticar las relaciones de España y Estados Unidos en aquella época. Y la verdad es que sólo incluí esos fotogramas porque sentí que haría bonito para redondear la historia».

Esto es aplicable a los artistas de La Codorniz, sobre todo los de la primera época: Mihura, Tono, Herreros, Enrique Nácher. Conchita Montes y Edgar Neville pertenecían a la clase social que podríamos calificar de los «señoritos», de las gentes de «clase bien» o cuanto menos, acomodadas. No tenían nada de revolucionarios. Pero les salió el humor así. ¿Por qué? Porque estaba en el ambiente. Ellos no fueron sino los (¿involuntarios?) «receptores de ondas», transmisores del campo de fuerzas intelectuales en el que se hallaban inmersos, sin saberlo.

Según Antonio Mingote (en "La Codorniz de Mihura", vol 1, edición Aguilar, Madrid, 2001), La Codorniz resultó un "cataclismo beneficioso", un modo de enfocar la cotidianidad impregnada de ecos patrioterros, caspa y moralinas victorianas, con la óptica del absurdo y la burla inteligente. Para nosotros, los que fundamos la Academia de Humor para lograr la continuidad del humorismo avanzado, fue mucho más que eso; en realidad La Codorniz fue "la revolución sutil", pues enseñó a sus lectores un nuevo modo de pensar auténticamente revolucionario. Ante una óptica de nacionalcatolicismo primero, y de progresismo consumista adocenado después, enseñó ya entonces lo que debía ser el humorismo del nuevo milenio: el estilo que mediante la trivialización de lo cargado de seriedad manipuladora, busca la libertad espiritual del receptor a través de la sonrisa. Debemos tener conciencia de que, en última instancia, el humorismo es ácrata: pretende la destrucción de toda influencia educativa o política, para que el individuo, tras inteligente reflexión, establezca una racional escala de valores.

Las portadas que nunca existieron

Luego vino la crisis del semanario. Atribuida por los analistas epidérmicos ya citados a un «adocenamiento de las fórmulas». Es posible. Pero, sobre todo, al adocenamiento del público. Los lectores vivieron el espejismo de la politización, ejemplificado por Hermano Lobo, que se agotó pronto, y de ahí derivaron al involucionismo remarcado por el triunfo de lo grosero (El Jueves) y lo elemental (cómicos de televisión, cuentachistes, Arévalo, los Morancos y compañía). Porque si examinamos el humor «con aspiraciones» en la actualidad veremos que está prácticamente reducido a su aspecto gráfico; y según Antonio García-Trevijano, los chistes (caricaturistas políticos, en la prensa) son alienantes, calman la terrible realidad que ellos mismos denuncian: "representan los crímenes de los gobernantes como una divertida travesura que los hechos juegan a las personas, sin comprometer al sistema".

La Codorniz fue revolucionaria porque, tal vez a pesar de sus creadores, enseñó a pensar de otro modo: a pensar con humor desde la inteligencia. Pero todo eso no sólo es ignorado en la actualidad, sino que para más inri ha quedado reducido como única referencia al comentario de unas portadas que nunca existieron. Las que ahora se calificarían como "leyendas urbanas" han sido desmentidas hasta la saciedad: por Álvaro de Laiglesia en su libro "La Codorniz sin jaula" (Planeta, 1981); por sus colaboradores, en cuantos coloquios se ha planteado la cuestión (es decir: "en todos"); y por parte de nuestra Academia, en diversas ocasiones y distintos medios de comunicación. Pero que si quieres arroz, Catalina. La leyenda se impone a los desmentidos. Y no hay más que hablar.

Pues aunque los componente de esta Academia estemos condenados al fracaso, por enésima vez vamos a tratar del asunto informando una vez más de lo que sigue:

1.- Sobre la portada del túnel: Se asegura que La Codorniz editó un número en cuya portada se veía la entrada de un túnel, por el que se disponía a penetrar la locomotora . Todas las páginas interiores estaban en negro, como si fuese la oscuridad del túnel. Y como contraportada, el tren saliendo del túnel. Ese número nunca existió. (Por cierto: como alusión y coña marinera, en el extra de La Golondriz - revista de la Academia de Humor, nacida en 1990 para preservar el humor codornicesco -, núm. 104, abril, 2001, dedicado al Teléfono Móvil, incluimos dos páginas y pico, totalmente en negro, indicando que el móvil del lector se había quedado sin cobertura al entrar en un túnel; como recuerdo al hipotético número codornicesco que jamás fue realidad).

2.- Sobre la portada del fresco-de-Galicia: Otro dibujo que la gente asegura haber visto: Un parte meteorológico en el que en destacado recuadro podía leerse: Reina un fresco general procedente de Galicia", en clara alusión al general Franco, por entonces Jefe de Estado. Esa portada nunca apareció.

3) Sobre la portada del huevo-de-Colón: Más célebre que las anteriores si cabe es, en el falso recuerdo popular, aquella que dicen que presentaba a toda página un gran huevo de gallina, con este rótulo: El huevo de Colón. Y luego, más abajo, en letra pequeña: La semana que viene publicaremos el otro. Un nuevo caso de atribución imaginativa. Esa portada tampoco existió.

4) Sobre la portada de se-la-tirará: Otro chiste que más de uno y más de dos, más de tres y más de cuatro, juran haber visto con sus ojitos que se ha de comer la tierra: un dibujo con un novio abrazando apasionadamente a su pareja. Un árbol con un pajarito. Un niño con una piedra en la mano a punto de arrojarla al pájaro. Y este pie de chiste: "¿Se la tirará o no se la tirará?". Cuarta portada que jamás existió.

5) Sobre las portadas de la Vespa y el título invertido: También la vox populi hablaba de la referida a la "moto verde" del "Marqués de Villavespa", sobre la exclusiva de importación de don Cristóbal Martínez Bordiú, yerno de Franco, de los "scooters" italianos; y en segundo lugar, de aquella que cuando a Francis, el hijo varón de los marqueses de Villaverde, le cambiaron el orden de los apellidos llamándole Franco Martínez en vez de Martínez Franco, la mancheta de La Codorniz apareció como "Codorniz La". Ni la una ni la otra existieron.

6) Sobre la portada de bombín-es-a-bombón: De todas las portadas-bulo, seguramente la más famosa fue la del enunciado de: "Bombín es a bombón, como cojín es a equis. Y nos importan tres equis que nos cierren la edición". A tal punto tuvo fuerza este camelo que dejaba en pésimo lugar a los que afirmaban poseer el número en cuestión que La Golondriz encargó a su dibujante Eduardo realizarla. Y así se publicó en febrero de 1991, y luego se repitió en el nº 71, en 1997, incluido como suplemento en el diario Ya. No sólo ahí sino también como portada del libro "La Golondriz, sucesora de La Codorniz. Antología, 1990-2000". En consecuencia, tampoco esa portada existió. Aunque sí en La Golondriz, para escarnio de unos e información de todos.

De entre todas, una sí fue realidad: la de Mantenga limpia España. Corría el bulo de que La Codorniz había sacado un número en cuya primera página se veía a un ama de casa con una escoba barriendo individuos significados como epitomes de diversas corrupciones, y el lema de «Mantenga limpia España», eslogan por entonces promovido desde instancias oficiales para lograr una mayor higiene cívica de los paisanos. Ya que la leyenda había cobrado cuerpo Álvaro nos llamó a los colaboradores y nos encargó artículos y dibujos sobre ese tema, pidiendo a Mingote que realizara la portada. Y, así, en efecto, apareció el extraordinario de La Codorniz dedicado al tema de «Mantenga limpia España».

Para terminar, y a modo de conclusión: los españoles gustamos de darnoslas de entendidos pero sin haber leído sobre lo que pontificamos. Y en lo que al humorismo se refiere hemos vuelto a la época de las cavernas. Por tanto, cuando en alguna librería de ocasión hallemos algún ejemplar perdido del célebre semanario, diremos: «¡Ah, La Codorniz! Pues yo nunca olvidaré aquél número que en la portada se veía...». Porque la leyenda siempre supera a la historia.

SERAFÍN

EL CAN. JUNIO 2003

PGARCÍA

DESAPARECE EL ÚLTIMO REVOLUCIONARIO

Serafín ha muerto. Ahora ya es inmortal.

De la serie de "Obituarios anticipados" publicado por La Academia de Humor. Crónicas necrológicas escritas con adelanto por sus protagonistas, o por encargo a sus amigos (Manuel Fraga, Carlos Robles Piquer, José Antonio Marina, etc.)

Con la muerte del Marqués de Serafín (Serafín Rojo Caamaño, Madrid, 1924), desaparece el último revolucionario del humor gráfico español. Los postreros catorce años de su vida profesional se desarrollaron estrechamente unidos a la Academia de Humor. Fue uno de los impulsores del grupo inicial que refundó en 1989 la vieja Academia de Enrique Laborde (1953- 1963), con el mismo propósito de su antecesora: combatir la seriedad existencial que invadía el país, preservar el humor de calidad que se estaba perdiendo y divulgarlo por todos los medios posibles. Así colaboró desde el primer número en *La Golondriz*, dibujó las mejores portadas de sus ciento y pico de números, aportó viñetas a las páginas de la misma distribuidas en la prensa, realizó numerosas portadas para su Biblioteca, y participó en otras tantas actividades como han sido conferencias, mesas redondas, exposiciones personales, y firmas de calendarios en centros comerciales.

Pero detrás de todo eso queda una intensísima vida profesional. Se había trasladado con su familia a la capital del Turia durante la guerra civil. Allí se inició en el mundo del cómic, trabajando para publicaciones infantiles y formó parte de la inolvidable Escuela Valenciana, que a través de Jaimito y Pumby presentaría una seria competencia a la todopoderosa editorial Bruguera. A principios de los 50 Álvaro de Laiglesia le fichó para *La Codorniz*, semanario del que se convirtió en uno de los indiscutibles puntales gráficos junto a Chumy Chúmez, Munoa, Máximo, Pablo, Mena, Dátile y Eduardo. De los pocos privilegiados que tenía derecho a insertar seis viñetas semanales, Serafín hizo célebres sus marquesas bebedoras de tintorro, sus reiteradas estampas taurinas y después sus muchachas de negros cabellos y formas ampulosas, siempre con soterradas críticas al sistema.

Lo de las marquesas tiene su historia. Habitual parroquiano de tascas casi decimonónicas, en su barrio del Madrid antiguo, departía con viejas damas que presumían de prosapias y abolengos; hasta el punto de que, para estar a su altura, él mismo se otorgó el propio marquesado (firmó un buen montón de trabajos como *El Marqués de Serafín*) y compartió con ellas su afición al mosto ascendiéndolas a la fama imperecedera gracias a sus pinceles.

Tras él quedan, además, una buena colección de libros: "Humor gráfico Español del Siglo XX" (1970), un trabajo de estudio y antología de alto valor documental, editado por Salvat-Alianza; recopilaciones de sus chistes en "La Taurocracia" (Planeta); "Por quién ríen las calaveras" (Barral); "Chistes de tintorro y pergamino" (Fenicia), "Las nobles brutas" (Planeta), "La Marquesa, el morapio y otras debilidades" (Satélite); y la de sus dibujos en *La Golondriz* "Luz y pornógrafos" (1996, Compañía Literaria). También ha dejado una buena muestra de una excelente prosa con la novela "Sr. Marqués, la guerra está servida" (1990, El Avapiés) y una extraordinaria muestra de su dominio del arte del cómic adulto con "Carmen Underground I y II" (Gisa, 1974).

Pero tal vez el campo en el que mostró su garafismo arrollador fue el de la ilustración, poniéndose a la altura de Enrique Herreros y Lorenzo Goñi e incluso superándolos, con trabajos de una calidad tal que tal vez fueran la raíz de una secreta e inconfesada envidia por parte de ciertos colegas aupados en la fama y el triunfo popular y que, ¿inconscientemente?, le hurtaron el pan y la sal. Sus láminas en "La Lozana Andaluza", de Francisco Delicado, "Vampiros" y la "Carmen", de Próspero Merimée, todas estas obras editadas por Marte bajo la inteligente dirección de Tomás Salvador, son magistrales. También había trabajado últimamente en un "Quijote".

Sus opiniones sobre el humorismo actual en España eran radicales, sobre todo en lo referente a la vertiente gráfica. En uno de sus más lúcidos análisis Antonio García-Trevijano había escrito que aunque los dibujantes de las viñetas diarias de la prensa española pueden parecer agudos y atrevidos son conservadores y poco sensibles ante la maldad del Poder; que les importan poco los horrores que denuncian y hasta los encuentran divertidos si son negados por quienes los perpetran; que se fijan en lo visiblemente grotesco e ignoran la causa invisible que los produce; que no hay conciencia de que los hechos son destructores de la norma; y que se representan los crímenes de los gobernantes como una divertida travesura que los hechos juegan a las personas, sin comprometer al "establishment". Serafín compartía tales juicios, y así lo declaraba en la que tal vez sería su última entrevista, publicada por Roberto Mangas en "Por Cuenta Propia" y en El can: "El tipo de humor que se hace hoy en día en las viñetas de los periódicos es tan burgués, tan amanerado, tan... Y son compañeros míos. Como el Forges y el otro y el otro. Es un humor muy burgués, muy amanerado, muy ramplón. ¿La razón? Al pueblo se le ha maleducado".

Con cierto arribismo necrológico, alguien ha escrito que Serafín ha muerto olvidado. No es cierto: ignorado, sí; por el susodicho y demás componentes de las rebeladas masas orteguianas que hoy copan las directrices de los medios de comunicación. Y muerto, sobre todo, por el aburrimiento que le producía lo que se llama el humor actual al lado del fulgor del que fue el humorismo que él tuvo la suerte de protagonizar.

I LOVE USA

GENERACIÓNXXI. 12 DE ABRIL DE 2003

JAVIER ESTEBAN

"...El gobierno de la libertad ha sido virtualmente sustituido, en Estados Unidos, por la libertad de gobierno; la democracia por la dictadura; la representatividad por la tiranía; las motivaciones públicas del poder por el poder de las motivaciones secretas; la división de poderes públicos por el bloque sin fisuras de un sindicato secreto de funcionarios estatales".

Así hablan hoy los periódicos, y no por boca del coro de los trasnochados antinorteamericanos o de los mayordomos de América en el poder en Europa. Si en España alguien ha ensalzado la libertad constitucional de los Estados Unidos ha sido Antonio García-Trevijano, probablemente el único pensador español demócrata en estado puro. Pero ¿qué está pasando en Estados Unidos?

Durante dos siglos, su orden político ha significado libertades para sus ciudadanos (no para otros), y por eso ha llegado a ser la más grande sociedad del mundo. Su proyecto demócrata republicano e ilustrado culmina el modelo político que rige la modernidad. América es el faro de libertad tantas veces apagado en nuestro continente, etc. Su modelo ha derrotado utopías que consideraban a la especie, la religión, las ideas abstractas o la persona al servicio de la comunidad, pero que menospreciaban al individuo egoísta, que es el motor de la modernidad que vivimos y que constituimos. Que somos.

Sin embargo, la aparición del terrorismo, la intervención de los poderes fácticos, la consolidación de la conspiranoia hecha poder, el fenómeno imperial puertas adentro en fin, hacen desgraciadamente imposible seguir hablando de Estados Unidos en estos términos.

El terrorismo es la excusa para el recorte de las libertades: libertades que han hecho de Estados Unidos un modelo de civilización y que constituyen la Era del individuo en la que vivimos, con sus defectos y logros. Al hallar en casa a un enemigo externo, Estados Unidos aplica una política imperial de policía, con la creación de un Gobierno Oculto que ya es público y notorio. Y el órgano crea la función. Esto es lo más importante que ha pasado en política desde la caída del muro.

Norteamérica debe ser fiel a las fuentes de libertad que la han hecho posible y que son sus raíces doradas. En otro caso perderemos todos.

JOAQUÍN NAVARRO Y LA CONSTITUCIÓN

LA RAZÓN. SÁBADO 17 DE MAYO DE 2003

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

La ley para la Reforma Política que trajo la Transición era una ley estrábica, pues por un lado miraba a la oposición y, por otro, al Estado franquista, todavía en pleno vigor. El último libro de mi gran amigo Joaquín Navarro, 25 años sin Constitución (Ediciones Foca), constituye una ráfaga tempestuosa de libertad, como todos sus libros anteriores. Leer a Joaquín Navarro es comprobar felizmente que existen todavía ciudadanos lo suficientemente libres como para escribir «a tumba abierta», con el corazón desnudo y sin tapujos de ninguna clase, sin retóricos e hipócritas salvavidas. Se siente el valor cívico del juez Navarro, cuando uno está a su lado, de una manera casi tangible, lignario como un enorme olmo. Parece jamás haber sentido el miedo, ni siquiera como precaución de superviviente de un mundo lleno de ofidios. Ni en el franquismo ni en este neofranquismo coronado; si bien la monarquía actual, por sus orígenes, aún no ha llegado a ser «porfirógénita».

El día 24 de julio de 1974, en que se crea la Junta Democrática en el Hotel Lis de Lisboa, es para nuestro autor la fecha real y efectiva de la Transición, que pronto será truncada por la traición y la codicia. Isaías, en 59, 13, parece «historiologizar» la Transición cuando afirma: «Se habla de extorsión y deslealtad, se concibe y se murmura en el corazón palabras mendaces». Ortega maldecía a aquellas generaciones desertoras de su tiempo y su misión vital, que no cumplen satisfactoriamente su destino. Y la generación del Rey no ha cumplido con su destino cabalmente. Se nota en Joaquín Navarro una meticulosa pasión por la Historia, cosa que tiene que ser necesariamente muy antipática al Régimen que nos domina. Pero tenía razón Polibio cuando afirmaba: «Ninguna educación es más apta para los hombres que el conocimiento de las acciones pasadas». Verdaderamente, la historia es muy puñetera. Puede poner los colores hasta a algún miembro del Tribunal Constitucional. Y es ciertamente un peligro en un país en donde gran parte de los políticos han traicionado su pasado. Los historiadores le pueden despojar al presente del traje de Armani y tocar como un Tomás inverso la vieja lepra que supura en el cuerpo del hoy bien trajeado. En la Transición se produjeron crímenes horribles que el consenso de la codicia ocultó o hizo pasar desapercibidos. Pero, como siempre, el grado de horror de un crimen no está en su propia barbarie, sino en la moral social de donde brota y se fabrica. Y a la moral social de la Transición la presidieron y la conformaron la traición, el miedo y la codicia. Si el estiércol nutre y vigoriza las plantas, no cabe duda entonces de que el árbol del actual Régimen sufre hipertrofia. El olvido de nuestro pasado público es tan colosal que ni siquiera en la guerra contra Iraq (y eso que esta ocasión le puso la cosa a huevo) la izquierda ha tenido un Calgacus decente («Auferre, trucidare, rapere, falsis nominibus imperium, atque, ubi solitudinem faciunt, pacem appellant»).

Si la Platajunta hubiese triunfado y se hubiese caminado a la Tercera República de la mano de Trevijano, nadie puede asegurar si la vida material de los españoles hubiese sido materialmente mejor (¿quilosá?), pero desde luego el espíritu público de España estaría más dignificado por la libertad política conquistada por los españoles, nuestra vida interior sería menos chata y grosera, y la democracia de que gozaríamos respondería mejor a su definición clásica. Una República clásica o Democracia (v. gr. EE UU) contiene siempre menos islas de inmunidad que una Monarquía Parlamentaria o, por lo menos, el archipiélago que escapa de la «isonomía» está menos nutrido. Aquí, en España, a menudo nos da la sensación al pueblo llano de que la «isonomía» en cuanto Estado de Derecho que atañe a todos es lo extraordinario, y la excepcionalidad jurídica lo ordinario (la Corona, la Audiencia Nacional, la gran banca, la conspiración política contra Conde, etcétera). Una vez más la vigencia de la crítica ilustrada: «España es por naturaleza incivil», en cuanto que la República constituye la verdadera vida civil. Finalmente, si Joaquín Navarro hubiera suprimido las pocas páginas que dedica a la cuestión vasca, estoy seguro de que muchísimos españoles firmarían las conclusiones implícitas de este gran libro.

UNA EUROPA GRIEGA

LA RAZÓN. SÁBADO 12 DE JULIO DE 2003

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Si la primera Constitución que intenta organizar la vida de todos los europeos establece de forma definitiva el derecho de veto de cada uno de los estados miembros, quebrando el juego democrático de mayorías y minorías, al lado de cada estado que ejerza el veto –que se suponen sean los estados fuertes– se creará una cohorte de estados comparsa –que se suponen sean los no fuertes– que acabarán convirtiendo Europa en tres ligas políticas al modo de la liga aquea, la liga etolia o la liga rodia, que terminaron por disolver los ímpetus de unidad que tuvieron muchos griegos en su esplendente Historia Clásica. Al final, Grecia quedó unificada al ser reducida a provincia por la República Romana con el nombre de Acaya (destrucción de Corinto por Mumio en el 146 a.C.). ¿Cuál será nuestra Roma hoy? ¿Rusia o EE UU? Rusia tiene el atractivo de que es «casi» Europa (Eça de Queiroz afirmaba que Rusia es un imperio asiático con una ventana a Europa). Y EE UU, hijos de una perfecta crisis europea, tiene el atractivo de su bicentenario tradición democrática. Pero mientras llega la esperada unificación provincial, Francia, Alemania, Inglaterra, y quizás también Italia y España, se convertirán, gracias a la hbris del veto en los pedestales de cinco ligas europeas que harán de la unificación de Europa una retórica vacía, a pesar de reiterada. La «potestas» que entraña el veto es siempre negativa, y sólo se puede legitimar políticamente en el marco de aquellas sociedades que están constituidas por dos castas esencialmente separadas (v. gr. los patricios y los plebeyos en la República Romana).

Desde estas OTRAS RAZONES, Antonio García-Trevijano, como un nuevo Isócrates escribiendo a Filipo, está esbozando con realismo político el camino que «debería» llevar a la unificación de Europa, desbastando la masa marmórea para descubrir a una diosa sobrecogedoramente hermosa, desde Los Urales a Gibraltar, y desde Estambul a Las Azores. El mayor obstáculo a la unificación de Europa es que este continente ha sido el mayor gestador de imperios sobre la faz de la Tierra: Macedonia, Roma, España, Portugal, Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Rusia, Italia, etc.; y no hay nada más difícil que la creación de una federación de los más grandes depredadores territoriales del Planeta. Pero Europa borra sobradamente esta depredación con su herencia del «lógos liberador», que ha constituido en esencia la configuración del espíritu del mundo actual. El alma de Europa se construye sobre tres «Schlagwörter» o «lemas impactantes» de la Democracia Ateniense: eleuthería, isonomía e isogonía, que la Revolución Francesa tradujo en Liberté, Egalité y Fraternité, y que han representado la base de todo humanismo político.

Siendo el mundo Europa en un sentido «ideológico» (y que me disculpe en su tumba Destutt de Tracy), Europa no es aún una unidad política, sino sobre todo la bandera de la cultura y la libertad esenciales. Por el número de seres humanos que quieren alcanzar las fronteras de este continente, somos el lugar más atractivo del mundo, el paraje más querido por los dioses. Diríase que el gran pintor Boucher imaginaba proféticamente los naufragos que anhelosos se acercaban a la bella Europa sentada sobre un toro blanco sedente. Hija del rey fenicio o cananeo Agenor, Europa se nos presenta como la quintaesencia más sublime de Oriente. Europa mueve el mundo con su pensamiento.

Ahora bien, los pilágoros que componen el actual Consejo anfictiónico europeo nos parecen todavía más ejecutivos de una gran empresa comercial que diputados de una nación venidera. Pero enquistarse en la economía es limitar los otros horizontes políticos –los verdaderos–, y hacer de Europa una S. A. mercantil y no un Estado. El Mercader de Venecia acabará siendo elegido por sorteo el Dux. Charondas de Catania, padre del derecho mercantil, no llegó nunca a pensar que la pequeña novedad que traía su Constitución se convertiría dos mil quinientos años después en la piedra angular de la Constitución Europea. Sin duda, el derecho de veto es más propio de una asociación de mercaderes que de una República Federal.

FALSO DESARROLLO ECONÓMICO (II)

LA RAZÓN. LUNES 4 DE AGOSTO DE 2003

CARLOS PARÍS

La hipertrofia del negocio de la construcción dentro de nuestra economía y la estela de corrupciones que produce, además de sus desastrosos efectos sociales y ambientales, muestra el oportunismo de nuestro pretendido desarrollo, carente de una seria programación que potencie las más importantes fuerzas productivas propias de una sociedad científico-técnica, como exponía en mi anterior artículo. Pero semejante fenómeno no tendría la fuerza que actualmente posee si no fuera unido a la paralela falta de desarrollo de nuestra vida política. En la cual la penuria ideológica, la creciente estrechez de horizontes, la falta de reflexión y debate abierto sobre nuestros grandes temas han propiciado la irrupción de la mediocridad y el aventurerismo, a veces en forma de sorprendentes cambios de indumentaria, en una buena parte de nuestra clase política, al tiempo que se alejaban de ella figuras honestas y preparadas.

Ciertamente, esta degradación de la política no es exclusiva de nuestro país, aunque la extensión del mal, como reza el proverbio, sólo pueda consolar a los necios. Se inscribe en el deterioro general que la democracia viene experimentando en el último medio siglo. Primeramente por su asimilación a los hábitos y usos comerciales de la sociedad de consumo, que han convertido las campañas electorales y la comunicación con la ciudadanía en prácticas guiadas por las tecnologías publicitarias de mercado. Y especialmente, de un modo particularmente agudo en los últimos tiempos, por la presión de los grandes poderes económicos y la potencia del complejo militar-industrial, que han convertido la política en mera administración de sus intereses. Semejante pérdida de peso de la acción política, la despoja de la grandeza creadora que al hacer político corresponde. Aquella que en los grandes momentos históricos de crisis, de transformación, hace que las auténticas vocaciones de servicio a la sociedad y las grandes personalidades se lancen a la arena política. Como hemos visto en momentos clave en las revoluciones o en nuestra II República. Figuras, ahora, sustituidas por las pequeñas ambiciones de mediocres que ven en el estrecho y subordinado ámbito a que la política ha sido reducida la posibilidad de mezquinas promociones de poder y de ganancia, que de otro modo no podrían alcanzar. Se produce así un proceso de selección negativa, como aquellos que aplicó lúcidamente Menéndez Pidal a algunas de las etapas de nuestra historia. No deja de ser expresivo comparar los discursos y debates del Parlamento de la II República con la pobreza de los actuales.

Pero en nuestro país, aun dentro del marco de estos problemas generales, el intento de desarrollar una auténtica democracia ha recorrido caminos peculiares en que nuestras mejores expectativas han recibido duros golpes. El primero estuvo representado por una transición que esterilizó muchas de las posibilidades latentes en los proyectos de la oposición a la dictadura. Afortunadamente esta etapa de nuestra historia, tan ensalzada y alabada por los intereses internacionales, empieza a ser desmitificada críticamente, con las aportaciones, entre otras, de García Trevijano y Joaquín Navarro. La visión de una nueva sociedad española en que los trabajadores obtuvieran un protagonismo fundamental, frente a las grandes empresas, con la consiguiente redistribución de la riqueza, la afirmación de una España independiente de los bloques militares y solidaria con el Tercer Mundo, en la cual la ciencia y la educación públicas alcanzaran un alto grado de desarrollo, en que las reivindicaciones del feminismo encontraran plena realización y cuya forma política fuera la de una Tercera República y un federalismo que sintetizara la unidad y la diversidad de España, eran las ideas fuerzas que habían movilizado a los sectores más vivos de la oposición y hubieran situado a España en vanguardia creativa de la historia. La transición cortó las alas a dichos proyectos, pero, además, la ulterior trayectoria nos ha ido hundiendo, como podremos comentar en posterior artículo, en una situación en que hoy hasta los requisitos más elementales de una democracia formal se disuelven.

CUANDO AL ENGAÑO LE LLAMAN TRANSICIÓN

"25 AÑOS SIN CONSTITUCIÓN", DE JOAQUÍN NAVARRO ESTEVAN

REBELIÓN. 29 DE AGOSTO DEL 2003

PASCUAL SERRANO

"Con una Justicia mediatizada no hay Constitución ni democracia posible. Con un Parlamento inexistente, el control del poder es una quimera. Con una forma política del Estado y una forma política de Gobierno al margen de la lógica democrática, la libertad política es un sueño de la razón (...). La opción que se avecina no es ya la Monarquía o República. Es la de República Constitucional o neofascismo". Con este contundente párrafo termina Joaquín Navarro su obra "25 años sin Constitución". Si a ello añadimos que quien lo dice es magistrado, fue senador de las Cortes Constituyentes y diputado en la primera legislatura, siendo vicepresidente de la Comisión de Justicia, se entenderá que el comentario no es baladí.

Estamos ante un libro excepcional porque representa el testimonio y el análisis de los últimos 25 años de nuestro país a través de quien fue testigo privilegiado mediante sus cargos electos y su vinculación política (militante del PSP y diputado del PSOE), especialista jurídico (magistrado, miembro de Justicia Democrática y Jueces para la Democracia y profesor universitario de Derecho Civil y Teoría del Estado) y, fundamentalmente, una persona íntegra y honesta que no ha dudado en defender sus ideas contra viento y marea. Además, el juez Navarro logra hacer inteligible ese mundo del Derecho que tan críptico resulta para la mayoría de nosotros. Su amplia experiencia como colaborador en medios de comunicación le confirman como un especialista que ha sabido acercar al público sus conocimientos y argumentaciones.

En un país como el nuestro, con una transición vendida hasta la saciedad como ejemplarizante, un rey empalagosamente idolatrado por los medios de comunicación y la clase política y un gobierno declarando guerras a las órdenes de Estados Unidos e ilegalizando partidos políticos, es más que saludable que Joaquín Navarro desmonte con precisión jurídica y elocuencia pedagógica la farsa de democracia en la que vivimos.

Para ello, es imprescindible la memoria. Navarro desgrana la transición desde una postura crítica que ya era hora que alguien hiciera. Desvela las miserias de todos los que fueron cómplices de esa farsa, desde Suárez a Carrillo, desde el rey a Tierno Galván y Felipe González. "La reforma del sistema franquista fue, más que ninguna otra cosa, un auto-golpe de Estado que se ofreció como pacto a las fuerzas de la oposición".

Su enumeración de los "instrumentos concretos" por medio de los cuales se coció la reforma política es espectacularmente lúcida. Igualmente su repaso y desmitificación de los consensos gracias a los cuales se selló el paso del franquismo a la partitocracia actual. Tesis también expuesta por García Trevijano bajo la denominación de "patrañas antidemocráticas", el termino para definirlos ya dice mucho sobre la consideración que les merece a ambos esos consensos.

Son cinco consensos que no tienen desperdicio: constitucional, parlamentario, gubernamental, jurisdiccional y mediático. Toda un omertá de los poderes para consolidarse tras el franquismo.

Nuestro juez no deja títere con cabeza: la monarquía, la Iglesia, el ejército, los partidos políticos. Todo un aquelarre contra los españoles y la democracia que continúa vigente. Leer los argumentos jurídicos del juez Navarro nos hacen recordar aquellas palabras del Che, "desgraciados los tiempos en los que hay que explicar lo obvio".

Aunque suene a tópico, esta obra de Joaquín Navarro es una bocanada de aire fresco en este ambiente cargado de empalago reaccionario, autosatisfacción nauseosa y mentira dominante. Lo más preocupante es que apenas quedan figuras intelectuales, y menos todavía políticas, que se atrevan a sumarse a este espíritu crítico. Me temo que, en al España de hoy, son cuatro locos los únicos con la lucidez y la honestidad para decir estas verdades. Pero no desesperemos, en la historia de la Humanidad con cuatro locos se empezó por abolir la esclavitud, cuatro locas lograron el sufragio femenino y cuatro locos fueron el germen de tantas y revoluciones sociales.

Libros como estos ayudan a superar el síndrome de perro verde que esta sociedad nos hace sentir a muchos, desvela las miserias de los poderosos y nos da fuerzas para pensar que seguir instalados en la indignación y la denuncia no es ladrarle a la luna.

ELOGIO DE ATUCHA

LA RAZÓN. SÁBADO 13 DE DICIEMBRE DE 2003

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

El Estado español se ha equivocado rotundamente con Atucha, en cuanto que lo que representa no es el rampante nacionalismo vasco, sino algo mucho más serio y esencial, la defensa acérrima de los representantes de la voluntad popular comitente. Atucha no está siendo juzgado por ser nacionalista, sino por ser un resuelto paladín del Parlamento que preside. El «delito» de Atucha no es de la índole de los desaguisados verbales de Arzallus o Eguibar, sino que representa la fe incondicional y la reverencia liberal a los representantes del pueblo, sea cual sea su laya personal. Atucha está siendo procesado en este país de mezquinos generalizadores, incapaces de hacer distinciones, por ser un exquisito liberal. Es la conciencia liberal de Atucha lo que incomoda, y no su nacionalismo, que incluso a un jacobino como a mí parece educado y cortés. Al oponerse con todas sus fuerzas a la delicuescencia diluyente de la representación por orden judicial no está contraviniendo las órdenes judiciales, sino que sencillamente muestra su incapacidad esencial para hacer lo que es incompatible con su función institucional. Y es que el ego del representante es sagrado para un liberal, porque es un ego que trasciende su individualidad concreta, y se convierte en un coro de egos inmanentes que cargan de fuerza política legítima su «persona».

En toda lengua el último pronombre en crearse en el sistema de pronombres personales es el «nosotros». Hay lenguas donde todavía no se ha desarrollado este pronombre de primera persona del plural. De hecho, la lengua indoeurpea no conoció este pronombre en su etapa de comunidad, sino que fueron las distintas lenguas indoeuropeas históricas quienes lo crearon («hemeis», «nos», «wir», «vayám», «my», «wes», etc.), cada una a su modo. Con toda razón. Es el pronombre con mayor capacidad de abstracción y representación. De repente, no se sabe por qué, un «yo» sale de un coro de «yoes» y, representando a esos «yoes», dice: «Nosotros...». Es la marca liberal de la lengua, el fontanar sagrado y natural del liberalismo político. El yo representante de «yoes», referido como «nosotros», debe ser respetado como una forma gramatical sagrada, pues en ese «yo» laten muchos «yoes».

Quiero pensar que si la justicia, pilotada por el gobierno, hubiese ordenado a Atucha sacar del palenque parlamentario un grupo político no nacionalista, Atucha hubiera hecho lo mismo; es decir, nada. De lo contrario, sí sería culpable de parcialidad antidemocrática, y yo me hubiera confundido al defenderlo como liberal. Probablemente Atucha entiende que cuando una nueva ley disuelve un grupo político vasco después de las elecciones vascas de 2001, ésta no puede tener carácter retroactivo en relación a los cargos ya electos, sino que su vigencia debe arrancar a partir de la fecha de la promulgación de tal ley, no permitiendo «nuevas» representaciones y vicariatos populares del partido disuelto, pero nunca decapitando las cabezas vicarias de la voluntad pasada del pueblo. De lo contrario se podría pensar que en la Ley de Partidos late algún resentimiento de mal perdedor en las elecciones de 2001, en donde el partido de Atucha, nos guste o no, arrasó. Y si con la nueva ley se va a reducir a los actuales siete batasunos a cero patatero, ¿por qué no esperar a las próximas elecciones en que ya no tendrán cabida esos neocarlistas ultramontanos para ver cómo la Ley de Partidos ha producido un paisaje nuevo y menos siniestro? Vox populi, vox Dei. Y no hay juez por mucha razón de oro que se le otorgue que pueda conculcar las órdenes del pueblo. Sería tanto como conculcarse a sí mismo en tanto juez en una Democracia. Buscar un sentido prepósteros a la ley, un subterfugio anacrónico en contra de la lógica de los tiempos de la voluntad popular es una infamia a la democracia, que puede cambiar el hoy e incluso el mañana próximo, pero no el pasado. Siento como el que más, desde mi rincón diminuto, pasión por España, y me perturbo gravemente cada vez que entreveo los peligros futuros de su unidad –causados todos por estos geniales solones, carondas, licurgos y zaleucos que hicieron tan radiosa Constitución sobrehumana–, pero como demócrata de la cepa trevijanista no puedo dar por bueno lo que es malo a la libertad política.

PSEUDONACIONALISMO Y ESTADO

LA RAZÓN. MARTES 6 DE ENERO DE 2004

DALMACIO NEGRO

El nacionalismo más vigoroso es en España seguramente el separatista consagrado indirectamente en la Constitución bajo la inspiración del consenso, al incluir una mención genérica a las nacionalidades reconociendo y legitimando así su existencia. Si hay un asunto de la Constitución que debiera retocarse es este: o bien estableciéndolas claramente reconociendo su derecho a constituirse en Estado o bien negándoselo. De una u otra manera se acabaría con el estado de revolución permanente que ha introducido el texto constitucional que es lo que más contribuye a que la transición se haga interminable. Pues, de hecho, las autonomías –comunidades, también según el mismo texto, cuando según la historia verídica, no la inventada, sólo son antiguos reinos o condados, regiones históricas, y no todas–, por el efecto contagio y el apetito de las oligarquías regionales, una tras otra aspiran o aspirarán a ser Estados, tácticamente para no asustar demasiado, Estados Asociados, o alguna otra patchada, más que unidos reunidos en torno a la Corona como pretexto.

Ahora bien, el argumento principal de estas absurdas autonomías se apoya en la vieja forma política imperial española de la época moderna, la Monarquía Hispánica, Católica o Monarquía de España, fenecida con el Estatuto Real de 1834, que reunía los distintos reinos en la persona del rey. Mas, la pura verdad es que ninguno de esos reinos u otras denominaciones era nación, nacionalidad o algo parecido: se trataba a lo sumo de formas de autogobierno, selfgovernment, Selbstverwaltung, por el que Nápoles, el Franco-Condado, Aragón, Cataluña, Galicia, Castilla, los Virreinos americanos, etc., que formaban el inmenso Imperio, se regían en parte por su legislación antigua y propia. Basta leer el libro que mejor ha estudiado hasta ahora el tema, La Monarquía de España en el pensamiento político europeo de Luis Díez del Corral, aunque hay mucha literatura al respecto. En ningún caso se trataba de naciones y menos de Estados-nación incoados; sostenerlo es un gravísimo anacronismo o una tontería.

Lo de la Nación en sentido político, como titular de la soberanía en lugar del rey, vino después, con la revolución francesa, a la verdad, sin gran repercusión práctica en España, casi más bien retórica; lo de las nacionalidades procede de la revolución burguesa de 1848; y lo de la autodeterminación –no hay auténtico derecho de autodeterminación si por derecho se entiende precisamente Derecho, como ha mostrado Antonio García-Trevijano, un gran jurista, en estas mismas páginas– fue un invento del presidente Wilson al acabar la primera guerra mundial para justificar el desmembramiento, más bien desmontaje, de la Monarquía austro-húngara de los Habsburgo, tan nefasto para Europa: cabe decir que fue, en cierto modo, lo que determinó toda la historia posterior del siglo XX.

El verdadero problema consiste en que, al venirse abajo esa forma política imperial –Gustavo Bueno acaba de rescatar con razón aplicándola a España la idea de Imperio como una suerte de constante– se hizo evidente que en España –y no está de más recordar que en la guerra de Independencia precisamente la Junta de Cataluña pidió que en lo sucesivo «no se hablase más que del santo nombre de España»–, no existía el Estado, como también mostró Díez del Corral. De modo que toda la historia del siglo XIX estuvo determinada por el intento de instituir un Estado, consiguiéndolo al fin Cánovas del Castillo, aunque a la larga resultase ineficiente. Tanto que en 1936 tuvo lugar la guerra civil, forma de lucha que prueba la debilidad del Estado. Pues el Estado es, por definición, la antítesis de la guerra civil. De los restos de aquel Estado o sobre ellos se configuró luego el primer Estado Nacional, homogeneizador, que pedían muchos regeneracionistas, entre ellos Ortega. Sin duda con sus defectos, pero Estado, cuyos elementos o requisitos básicos según la teoría estatal son: ejército, hacienda, burocracia y derecho público común. Lo demás son ideologías, deseos o abusos confusos, difusos, profusos y obtusos.

ELOGIO DE IRLANDA

LA RAZÓN. SÁBADO 24 DE ENERO DE 2004

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

En su columna claudiana del pasado día 12 de enero nuestro maestro Antonio García-Trevijano, con motivo de la Presidencia irlandesa en la UE, enfatizaba con toda razón sobre la importancia radical que tuvo Irlanda en el continente europeo. Tras el colosal hundimiento del Imperio de Occidente en el siglo V, con todo el colapso cultural y moral que ello supuso, Irlanda quedó como único faro cultural y civilizador, y archivo de la herencia romana. Varios son los factores que podrían explicar la salvación de la latinidad en esta gran isla del extremo occidental europeo. En primer lugar, Irlanda quedó fuera de las rutas de devastación y barbarie de los feroces y desoladores pueblos germánicos. Durante tres siglos, no se oyó sino el fragor melancólico de la gran obra grecolatina desmoronándose a pedazos. Hunos, finlandeses, sicambros, suevos, godos, vándalos, hordas tras hordas, rodaban del Norte y del Este, y entrechocadas, se arrancaban furiosamente unas a otras los harapos de la sociedad antigua, quedando a salvo el extremo oeste, lo mismo que Bizancio. Y, por otro lado, los celtas cayeron muy pronto en el resplandeciente sortilegio de la cultura clásica. Ya durante el Imperio grandes escritores latinos son de raza celta, lo que puede tener que ver con el gran parecido gramatical de estas dos lenguas indoeuropeas, el latín y el celta, unidas en la misma rama un milenio antes del nacimiento de Roma. Recordemos que el celta comparte con el latín, entre otras, las siguientes características morfológicas:

El genitivo de la flexión temática aparece en ambas lenguas como *-ī.

Asimilación del esquema *p-kw en *kw-kw en palabras como «quinque» frente al griego «pente», etc.

Conversión en labial /p/ de la labiovelar indoeuropea en un importante número de palabras.

La formación del superlativo es semejante en itálico y en céltico.

El futuro perifrástico en «-bo».

La utilización del elemento «-r» en la flexión verbal para caracterizar la voz pasiva de los tiempos de «infectum».

Numerosísimas concordancias en el vocabulario.

De hecho, el parecido de las dos lenguas era tan evidente que César podía hablar y entenderse con los representantes de los pueblos galos sin tener que recurrir a ningún intérprete.

San Patricio, apóstol de Irlanda, hizo la transcendental recomendación de conocer las letras seculares (la literatura romana, básicamente), para mejor interpretar las sagradas. La hermenéutica bíblica conllevó de este modo la conservación de gran parte de la literatura clásica. Del mismo modo que san Pablo citaba a poetas griegos como Arato, Epiménides y Menandro, y aconsejaba «Omnia probate, quae bona sunt, retinete», asimismo también los monjes irlandeses se dispusieron a interpretar el texto bíblico con la tradición cultural dominante (Roma), y así justificar sus conocimientos clásicos. El arsenal retórico de la libertad clásica sirvió para alabar mejor a Dios, a la Virgen y a los santos. Los libros de Casiodoro y Boecio, los últimos grandes compiladores itálicos de la literatura clásica, conquistaron Irlanda, y desde aquí, a través del monje Aldhelmo, sobrino del rey Inas y preceptor del príncipe Ethelwaldo, la Iglesia de Inglaterra y el mundo sajón en general. Más tarde, otro monje, san Beda el Venerable, que examinaba de latín a sus frailes, con su «De schematis et tropis Sacrae Scripturae liber» aplica la retórica clásica en las sagradas escrituras, haciendo de éstas el centro y origen de toda manifestación cultural o científica, y de este mundo inglés «celtizado» vendrán los aires que aterricen en Francia, haciéndose cargo las escuelas carolingias de la herencia literaria de Roma.

En resumen, la expansión cultural de Irlanda («tierra de arios») en la Alta Edad Media produjo el renacimiento carolingio, y sin éste no se explica el enorme esplendor cultural de las universidades medievales. Es así que la importancia de Irlanda en Europa ha sido definitiva, en cuanto que define a Europa. Somos lo que somos porque los irlandeses encaramaron sobre sus espaldas a gigantes.

CMC-FORO

DICIEMBRE 2003-ENERO 2004

FORO DE LOS COLEATIVOS DE MOCEDAES COMUNISTES N'ASTURIES

SOBRE ANTONIO GARCIA TREVIJANO

Sobre esta persona ha oído muchas cosas pero no se cual es cierta. Unos dicen que es un luchador antrifanquista que estuvo en la plataforma de oposición al franquismo junto al PCE, y que es un republicano convencido, pero también se dice que está vinculado con la extrema derecha.

espartaco 1.12.2003

aMBES COSES SON VERDA. ULTIMAMENTE, POR NO DECIR SIEMPRE, TREVIJANO YE MUY DIFICIL DE UBICAR.

EN SU DIA QUISO TOMAR PRISA, POLANCO DIOSE CUENTA CUANDO TENIA MÁS DEL 10% DE LES ACCIONES COMPRAES. VENDIOLES A POLANCO, CREO, Y FIZO GRAN NEGOCIU

cESAR 1.12.2003

SOBRE TREVIJANO PARA QUE SE ENTERE EL QUE LE SALGA DE LOS H....

No hay pruebas de su vinculación con la extrema derecha. Ni de muchas otras acusaciones que ha sufrido a lo largo de su vida. Es cierto que es muy rico, pero ya lo era su familia y él además de profesor universitario, abogado de alto standing con extraordinario éxito profesional y notario (en excedencia desde hace tiempo) ha realizado grandes negocios.

La realidad es que intentó y conspiró, desde antes de la muerte de Franco para la implantación de un régimen republicano y democrático, llegando a colaborar con el padre de nuestro actual rey, a condición de que llegado el momento hubiera un referéndum para elegir entre monarquía y república. Finalmente d. Juan, digamos que reculó, (se especula que para no complicar al hijo) y abandonó el plan trazado por Trevijano, quien intentó aglutinar a toda la oposición antifranquista (toda - de izq. a dcha.) en la llamada Plataforma democrática, luego Coordinación Democrática y después Platajunta. Colaboró con gente de dentro y fuera de España, mucho con Carrillo y Calvo Serer (opusdeista liberal, editor del Diario Madrid que estuvo exiliado, y los problemas vinieron cuando el PSOE, con otros partidos, entró en la Plataforma). El poder franquista, a saber Fraga y Suarez, ofrecieron al PSOE, lo que se llamó "pasar por ventanilla" (expresión de Fraga), esto es, aceptar la situación legal y política de hecho del momento, heredada del franquismo (o franquismo simplemente) y recibir la legalización y participar en el sistema. En la Platajunta se discutió, unos o quizás sólo Trevijano se opuso al pacto con el poder franquista, pues consideraba que sin referéndum sobre forma de Estado, se hurtaba al pueblo la posibilidad de decidir algo (lógicamente desde arriba no se quería referéndum tal) y por supuesto abría el paso a la oligarquía y la corrupción. El PSOE y Trevijano se enfrentaron en los debates. Trevijano, hay que decirlo, no es ningún mindundi, es un intelectual (ya lo era entonces) muy respetado por gente como Duverger, por poner un ejemplo. Y aunque sólo tenía la fuerza de su persona y no de un partido detrás, era un enemigo que el PSOE no podría batir fácilmente ante los miembros de la Plataforma (dónde había partidos con alguna implantación social y clandestina como PCE, y otros de cuadros sin bases o militancia real como entonces el PSOE, del entonces llamado NADIUSKO (aka. Isidoro) junto a individualidades, como Trevijano). Por ello, organizó una campaña difamatoria contra Trevij., para lo cual fue muy útil que Suarez levantara el secreto oficial sobre los asuntos de Guinea, de los que no se podía hablar, y aunque Trevijano lo único que había hecho era redactar en el 69 una Constitución para los opositores guineanos muy democrática y que nunca llegó a estar vigente, el PSOE, por medio de su representante en la Plataforma, el actual defensor del Pueblo, E. Múgica, acusó a Trevijano, sin pruebas, por supuesto, de haber matado a Manolete (negocios oscuros, colaboración con Macías, etc).

Por otro lado tb. fue muy útil que Fraga, ministro de Interior, si no me equivoco, detuviera a Trevijano, en una reunión con Solana (el de la Otan), Camacho (CCOO) y Redondo (UGT), que fueron avisados por J. Ruiz Gimenez de que Fraga los quería pillar de marrón (por entonces el derecho de reunión era otra cosa), pero decidieron mantener la reunión. La pasma los trincó a todos, pero camino de comisaría, Solana se apeó, en Carabanchel entraron los demás, entre ellos Redondo, Camacho y Trevijano, Dorronsoro y no se quién más, finalmente, poco a poco todos fueron liberados, EXCEPTO TREVIJANO, que estuvo fuera de la circulación el tiempo suficiente (unos 4 meses o algo menos) para que el dichoso pase por ventanilla se consumase. Por supuesto el PCE ante el cariz del asunto y queriendo evitar el quedarse fuera de juego pactó con Suarez tras el PSOE (Trevijano le dijo a Carrillo que no pactara ni luchase en la calle, sino que se mantuviera simplemente al margen para no legitimar el sistema que se fraguaba y que precisaba como aire para el que se axfisia la colaboración de toda la izquierda , que en realidad era el PCE el unico con cierta capacidad de convocatoria entonces.).

Lo demás ya lo sabemos.

Un saludo.

antoine 9.1.2004

Entre tantas mentiras que se han dicho de este tío y para corregir el mensaje que más abajo le respondo a Spartaco aclaro lo siguiente:

Es cierto que el menda puede resultar antipático, pero esta es la verdad:

Trevijano entró en Carabanchel, el 29 de marzo del 76, con Fraga de ministro de Gobernación, Suarez Ministro del Movimiento y Arias Navarro de Presidente todavía. Fue detenido con Camacho (CCOO), Aguado (PTE), Dorronsoro (Mov. Comunista España) y Solana (PSOE) y no estaba Redondo como antes dije por error. Solana no llegó a terminar la cunda, y entraron todos los demás en Carabanchel, a finales de Mayo liberaron a todos menos a Trevijano, que salió el 13 de junio, a los 76 días de trincarle. El juez era el del ya desaparecido Tribunal de Orden Público, pero que aún funcionaba, tribunal muy conocido por los antifranquistas pues los puteaba constantemente y para eso se creó realmente. La operación la fraguaron Fraga, Suarez y Felipe, y si no participaron, seguro que estaban de acuerdo, Arias Navarro y el Rey, pues sirvió para cargarse la posibilidad de que alguien pidiera un referendum para elegir entre monarquía y república y que tras el PSOE toda la izquierda (excepto la antisistema) "pasara por ventanilla".

Aguado, Camacho y Dorronsoro, declararon a la prensa al ser liberados que no entendían porque se mantenía a Trevijano en chabolo, que era muy extraño y el juez respondió que es que faltaban unas declaraciones de testigos todavía y que tenía que practicarlas y que había que esperar.

¿Más dudas?, pues a la hemeroteca o preguntad a Camacho, Aguado y Dorronsoro.

Un saludo

antoine 10.1.2004

Yo es que he oido y leído muchas veces , que si que lucho contra el franquismo , y a favor de la Republica muchas veces ,pero lo que me ha chocado que se ha dicho muchas veces que si la Constitución que hizo para Gunea era propia de un régimen dictatorial , que si el en su libro "Discurso sobre la Republica ", defendía un sistema parecido al Nacional - sindicalismo , que si estaba en contra de los partidos politicos etc...Pero con tu argumentación se me aclaan más las ideas , y esta claro que se ha difamado sobre él .

Lo único que me choca ahora es que escribe en La Razón y muchas de sus opiniones no son muy de izquierdas que se diga

Un saludo

espartaco 16.1.2004

Es que no es de izquierdas, es más bien (no lo sé seguro) como un antiguo liberal en Inglaterra, (algo fuera de tiempo), es ateo y republicano, eso sí. Y aunque no es marxista si utiliza muchas veces el método marxista para su análisis. Su relación con la izquierda fue por pura necesidad instrumental (consideraba, con razón, que sin la colaboración de la izquierda el sistema que se cocinaba no podía triunfar y mantuvo siempre la ruptura mediante referéndum), igualmente colaboró con gente muy de derechas aunque antifranquistas, y él mismo no es precisamente un proletario, sino un burgués liberal en todo caso; eso sí fue el único que desde el principio dijo que esto de democracia ni una mierda y es por esto por lo que es interesante, por el diagnóstico tan certero de la podredumbre social, económica y política que tenemos, muy científico y muy útil como justificación para una legitimación de una acción directa y efectiva contra el sistema, con verdaderas pretensiones de cambiar la situación y no de simplemente patear y recibir todas en la frente, como hasta ahora.

Y escribe en la Razón porque le dejan, y porque al Ansón le vale todo si es rompedor aunque no comulgue con ello, también es cierto, que en los conflictos mediáticos de moda con Polanco, siempre ha estado en contra del menda. Aunque a mediados de los 80 escribió en el País unos artículos cojonudos, que curiosamente no encontré en la base de datos de pago del mismo periódico, parece que hayan volao.

antoine 16.1.2004

Pero si su modelo republicano ideal es el de los Estados Unidos, se le escuche decir en una entrevista que le hizo "El Loco de la Colina".

jadiazz 17.1.2004

No estoy de acuerdo jadiazz. Yo tengo grabada esa entrevista y muchos debates de la clave donde aparece el menda. Además están sus libros (por cierto nada fáciles de leer a veces). La cosa no es tan simple.

Para empezar, lo que Trevijano piense que es lo bueno puede serlo o no, es una opinión, pertenece al deber-ser y los demás tenemos cada uno la nuestra, eso no es lo importante.

Pero cuando hablamos de hechos, la cosa cambia, el tío será de izquierdas o derechas, no sabemos lo que persigue, pero su análisis de la transición, del paso del franquismo a lo que tenemos ahora y que algunos ingenuos y otros cabrones llaman democracia, de la ignorancia política de los españoles, y muchas más cosas, es cojonudo frente a tanto parloteo vacío de politiquillo de mierda que es lo que tenemos y tanto rastrero vendido que va de intelectual comprometido.

Sobre lo de los Estados Unidos y su república, Trevijano no dice que sea de puta madre, ni que no haya bolsas de pobreza, ni injusticias, ni racismo, ni corrupción. Lo que dice entre otras cosas (el tema es más complicado) es que técnicamente es más democrático (representatividad y separación de poderes) que el español, pero a Bush en particular en sus últimos artículos lo llama "matón universal" y a Aznar "su caballo de Troya en Europa", ¿eso es ser proamericano? y de la guerra de Irak ya ni te cuento, la pone a parir de cabo a rabo, por injusta, opresora, innecesaria y cruel, y además, escrito en LA Razón del Ansón, con un par.

antoine 18.1.2004

ANTONIO GARCÍA TREVIJANO

LA RAZÓN. JUEVES 5 DE FEBRERO DE 2004

JUAN SEOANE

Han existido sobrados motivos para dedicarle un artículo de agradecimiento a su valentía, a su claridad y sobre todo a su honestidad de pensamiento. Y, decididamente, no he querido dilatar más el tiempo y le he escrito esta pequeña misiva.

Voy a ser muy poco original en la loa hacia su persona, ya que me voy a apoyar en su pensamiento plasmado en sus artículos diarios y sobre todo en esas magníficas obras escritas por Vd. «El Discurso de la República», «Frente a la Gran Mentira» y el Big Ben de su pensamiento: «Pasiones de Servidumbre». Tres auténticas joyas, que por mérito propio deberían de pasar el umbral de la universidad para formación y deleite de las generaciones que se quieran formar en la verdad.

Quizás, el detonante que me ha empujado a escribirle este corto mensaje ha sido, sin duda alguna, los recientes artículos publicados en el diario LA RAZÓN, los cuales han sido sencillamente magistrales y llenos de rigor, desmontando la gran farsa de esta propaganda oficialista del «España va bien».

Es muy fácil vivir en el mundo conforme a la opinión del mundo. También lo es vivir en soledad conforme a la íntima opinión. Pero sólo es libre quien en medio de la multitud conserva y dice, sin estridencias, su propio criterio. Exactamente esa es y así ha sido su conducta. La valentía, la independencia y el rigor en los análisis, todo ello, unido a su clarividencia y a su cultura exquisita. Esa necesidad de independencia mental y coraje moral es la que ha forjado su pensamiento crítico al que ha dotado de una imaginación dúctil para reconducirle, siempre basado en hechos de evidencias no sujetos a opinión.

Es un maestro en el diálogo, ya que sus razonamientos nunca son aireados sin previamente haber sido tamizados en el cedazo de la razón para separar los ideales, tal y como deben ser, de los hechos, tal como son, con voces inequívocas y finura de oído. Siempre con ello, ha eliminado la retórica de los convencionalismos, dejando pasar el rigor del argumento racional y empleando siempre las palabras en sentido unívoco. Además de todo esto, es de esas rarisimas personas que saben escuchar con el arte aprendido de los dioses mudos.

Sus obras son creadoras y enriquecedoras, ya que el lector siempre sale de ellas un poco más rico que cuando entró. Sus libros han liberado la verdad de las incubadoras de la manipulación que están alimentadas por esa energía oligárquica, cuyo centro de producción es el monopolio político existente.

Sus artículos semanales en LA RAZÓN son una vía de oxigenación mental del «shock» que padecemos los ciudadanos por la invasión de opiniones manipuladas y serviles que diariamente respiramos, ya que desgraciadamente no tenemos la oportunidad de un «revival» de «La Clave» de Balbín, para dar imagen a sus reflexiones.

Su pensamiento don Antonio, ha sido el resorte que ha retirado la hoja de parra democrática que tapa todavía, ante un público espectador, la desnuda realidad política actual del Estado de Partidos y, a buen seguro, va a ayudar a prender la mecha de la pasión por la libertad política, de cuya dignidad y salud moral esta huérfana una gran mayoría de esta sociedad del siglo XXI, anestesiada por un fármaco, descubierto en sus obras como la Gran Mentira.

«LAS PALABRAS ENTONCES NO SIRVEN»

LA RAZÓN. SÁBADO 21 DE FEBRERO DE 2004

MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Hace tres semanas el maestro Antonio García Trevijano demostraba en una de sus columnas cómo el mero hecho de hablar entre personas ideológicamente antagónicas y con intereses contrapuestos no sólo no tiene que conducir a la «conversión» de ninguno de ellos en el frente opuesto, sino que incluso tal acción verbal puede aportar semillas de enemistad por la falta de respeto que supone estar seguro que unas palabras doblegarán a otras. Si es cierto que las palabras transforman el mundo lo es sólo en el sentido de que unas palabras han doblegado a otras por medios muy distintos a la mera pronunciación de las palabras, por mágicas resonancias que tengan. Son el poder, la fuerza, el conocimiento y el perpetuo conflicto humano (y cósmico →Heráclito→) los verdaderos agentes que transforman el mundo, que aunque se revistan de palabras al presentarse «en sociedad» son más que palabras. Hasta en los Evangelios está presente la idea de «operibus credite, et non verbis».

El gran poeta Blas de Otero, tan injustamente olvidado, reconoce a lo largo de su obra que la palabra, más que un instrumento de progreso, es, la mayoría de las veces, un desahogo ontológico con que se increpa al propio destino, por el esencial fracaso del hombre, demostrado cotidianamente con tantas injusticias y dolor. Nos recordaba el poeta bilbaíno en su «Cartilla (poética)»: «Ah las palabras más maravillosas, / «rosa», «poema», «mar», / son m pura y otras letras: / o, a...». Eso sí, la palabra nos queda como el último refugio del ser: «Si abrí los ojos para ver el rostro / puro y terrible de mi patria, / si abrí los labios hasta desagarrármelos, / me queda la palabra». Y la palabra sabe que en sí misma, sin los fuertes aliados mencionados, es impotente: «Las palabras son tristes. Tienen miedo / a quedarse en palabras o en promesas / que lleva el aire como un beso muerto: / pobres palabras que el olvido entierra».

¿De qué voy a hablar con quien me asesina, o me viola, o me roba, o me engaña, o me llama «inmigrante» en mi propia tierra y en la de mis padres? Queremos un poco de respeto; creemos tener derecho en no hablar con nuestros tiranos, nuestros asesinos, nuestros ladrones, nuestros gorriones, nuestros nazis del Norte. Necesitamos que los interlocutores, tanto el «tú» como el «yo», cumplamos unas mínimas condiciones de «animales políticos». Quiero ver a quien me mata en el campo de batalla, y no en el Parlamento o en la tertulia. Me parecen más humanos y civilizados por su dignidad los inmortales cantos de guerra de Tirteo en ritmo anapéstico que las pusilánimes palabras que retroceden con indignidad suicida. En estos casos que aquí comento mejor es un mudo solipsismo que el diálogo cobarde del esclavo.

Si existiera una única verdad, una especie de monismo gnoseológico y moral de corte eleático, entonces cabría la esperanza entre los que han llegado a tal verdad única de pescar «a los descarriados» con un uso de las palabras adecuado y coherente con esa única verdad gnoseológica y moral. Pero parece que la pluralidad y multiplicidad de opiniones y sentires se nos impone →si no fuera así, no serían opiniones y sentires→. En muy pocas ocasiones nuestras palabras pueden cambiar la opinión de nuestro interlocutor adulto, y no es por falta de técnica persuasiva, sino porque las palabras de cada uno están contaminadas por la experiencia que cada uno tiene del mundo que nombran las palabras («la ciudad de las palabras», que diría Platón). En las palabras no sólo late la experiencia colectiva de los hablantes de una lengua, sino también la experiencia personalísima de cada usuario. Las palabras que emplea cada uno reflejan la historia de cada uno. Por ello las palabras no nacieron para logomaquias y triunfos de la razón individual, sino para la simple comunicación de la soledad singular de las almas, para decir cada uno quién es y cuál es su circunstancia, para averiguar quiénes son los demás y cuáles son sus circunstancias (los «yoes» exteriores que amamos a partir de nuestra propia «philautía»), como hilo conductor de amor que nos ata a la vida y nos salva. Y no es propio del hombre libre hablar por amenazas, como decía la desgraciada Deyanira al mentiroso Licás.

LA TRANSICIÓN POLÍTICA O LA GRAN MENTIRA (UN TABÚ POR DESENMASCARAR)

EL CUADRILATERO

“La Primera Agresión a Europa fue realizada en la Isla de Cuba el año 1898”

(Paul Valery, 1919)

Dos extraordinarios Púgiles Políticos nos acompañaron esta tarde, Don Antonio García Trevijano y Don Jesús Palacio, para hablarnos de LA TRANSICIÓN POLÍTICA, considerada una la de las diosas más veneradas desde el Poder impuesto.

Don Antonio, nada más salir al ring, golpea directamente y sin contemplaciones al hígado del contrincante llamado La Transición: “La Transición fue la gran traición de los partidos de la oposición clandestina en España a sus militantes”. El Público soltó un bramido estruendoso de sorpresa por este comienzo tan impetuoso.

Don Jesús, en sintonía con Don Antonio, suelta su zurda a La Transición: “La Transición fue un ejercicio de improvisación absoluta, al igual que la Constitución del 78”.

Es un golpe tan fuerte, que la Transición cae y empieza la “cuenta atrás”. En este momento, “toca la campana” y pasamos al descanso obligado (La Publicidad).

A continuación, Don Antonio, ante una Transición aturdida por los golpes, hace un baile de piernas alrededor de la mencionada, que causa el deleite de los espectadores: “Todo este engendro se lo debemos a los estadounidenses, que aplicaron en España la misma receta que sobre la Europa asolada de después de la IIª Guerra Mundial; sacar del armario a los viejos partidos políticos y convertirlos en órganos de los nuevos Estados emergentes”.

La Transición toma de nuevo aire, pero de poco le sirve. Don Antonio le golpea de nuevo en la cara de Felipe González: “Felipe me mantuvo en la cárcel por aquellos años. Su falta de ideales y su deslealtad de esos momentos son la fuente donde mamó la posterior corrupción económica que surgió durante sus mandatos”.

Don Jesús se alterna en los golpes y lanza su gancho, recordando que el verdadero muñidor de todo aquello fue Don Torcuato Fernández Miranda (muerto solo y abandonado en Londres), y no aquellos que todavía siguen luciendo en su pecho “medallitas” que no les corresponden. Fue precisamente el temor de que en España hubiera una inestabilidad comunista, como pasaba en Portugal en aquellos momentos, lo que hizo que Kissinger y Helmut Smith movieran sus hilos a favor de una reforma, en vez de una ruptura.

Don Jesús corta la respiración de La Transición y del Público cuando afirma que el PSOE fue financiado por la CIA.

Don Antonio arrincona a la Transición cuando afirma que el verdadero creador del rumor de los “ruidos de sables” y de “la amenaza de guerra civil” fue el criminal (añade el autor de la crónica) Santiago Carrillo. En este momento, alguien arroja una toalla blanca al Cuadrilátero pasamos de nuevo a Publicidad, y una ambulancia del SAMUR atiende simultáneamente a la Transición y a gran parte del público que asiste incrédulo a los golpes dialécticos lanzados de forma magistral.

Detallamos a continuación los golpes finales que acabaron con el desplome de la Transición por K.O. técnico:

Ø Colón de Carvajal viaja por mandato a la Rumanía de Ceacescu para que le envíe un recadito a Carrillo (criminal): "En dos años el PCE estará legalizado".

Ø Es indudable que hay ahora más libertad, pero no existe verdadera Democracia

Ø Los únicos beneficiarios de La Transición fueron las oligarquías de los partidos políticos.

Ø Cuando hay posibilidad de que surja una alternativa política, el Sistema envía a Hacienda y al Banco de España para reprimirla.

Ø La Derecha "pactista" de la Transición admitió a los nacionalistas sabiendo que éstos iban directamente a la ruptura con España.

Ø La Constitución del 78 ha durado 25 años porque no se aplica.

Ø El sistema representativo actual y la soberanía nacional se reduce a los tres o cuatro que comandan los grupos parlamentarios de la oligarquía política.

Ø La corrupción moral masiva que sufre la Sociedad actual tiene su origen en "el consenso de la Transición".

Los árbitros levantan los brazos de los vencedores los cuales emiten unas palabras finales:

"La mejor arma para que cada ciudadano venza a la Transición es que sepan LA VERDAD. El Pueblo debe de despertar, recuperar LOS VALORES".

¿MONARQUÍA O REPÚBLICA?

EL CONFIDENCIAL

ANTONIO GARCÍA TREVIJANO

“La Monarquía es una figura meramente decorativa”

Antonio García Trevijano, abogado, escritor y pensador, vivió muy de cerca la Transición española. Sin pertenecer a ningún partido y defensor de la república presidencialista, unificó a la oposición mediante la Coordinación Democrática (Platajunta), y la abandonó, al igual que la vida política activa, cuando sus integrantes acordaron con Suárez apoyar al Rey. Treinta años después, tras firmar más de mil quinientos artículos en prensa y escribir libros de pensamiento político y artístico -Pasiones de Servidumbre, Discurso de la República, La alternativa democrática, Retorno a la belleza-, Trevijano cree que “la Monarquía está en la misma situación que antes. Existe un tercio de la población que apoya el sistema que haya con entusiasmo. Otro tercio se acomoda y el último, se opone al sistema”.

Trevijano no cree en las encuestas: “No significan nada. Son opiniones creadas por las clases dominantes y por los medios de comunicación”. Sin embargo, interpreta con rapidez y claridad la caída de ‘popularidad’ de la Casa Real. “Existe una idea difusa de que la Monarquía sirve para garantizar la unidad”. Como ejemplo, la crispación en torno a la reforma del Estatuto de Autonomía catalán. “La opinión pública, por ignorante, cree que el Rey puede garantizar la unidad. Pero, bajo la Constitución actual, el Rey no puede. La responsabilidad recae en los partidos.”

“Si en España existiera una república presidencialista”, añade, “habría un presidente del gobierno y jefe de estado elegido por voto directo del pueblo. Esta figura sería un poder central y fuerte que defendería la unidad de España. Estaría por encima de catalanes y vascos y podría vetar los movimientos separatistas”.

Trevijano defiende que, bajo los términos del contrato democrático actual, “Es absurdo considerar que el Rey tiene un papel moderador, eso es propaganda. No existe un precepto que indique lo puede hacer. Por ejemplo, si se enfrentan el Tribunal Constitucional y el Supremo, él no puede moderar. Es un teatro”.

En cuanto a la juventud, el abogado cree que “percibe que el Rey no vale para nada y creen que la única alternativa ante la monarquía es la república”. ¿El futuro de la Monarquía? “No veo ningún inconveniente en la existencia de la Monarquía en el siglo XXI tal y como está concebida ahora. Sólo es un representante, una figura decorativa.”

Joaquín Vila ya tiene trabajando a veinte personas en el nuevo periódico gratuito que verá la luz antes de la próxima primavera

El periodista y ex director de La Razón y del vespertino Ahora, Joaquín Vila, se encuentra perfilando en estos momentos los últimos detalles del nuevo periódico no de pago -La Ventana- que pondrá en marcha antes de la primavera del próximo año. Veinte profesionales ya se encuentran trabajando en ello.

El nuevo diario que, como decimos, saldrá a la calles en los primeros meses de 2006, ya tiene también los diseños y las maquetas ultimadas.

La Ventana, como anunció meses atrás ECD, tendrá una periodicidad semanal. No obstante, el objetivo de Vila es convertirlo en una cabecera de tirada diaria. Esta transformación dependerá exclusivamente de los recursos económicos de los que disponga.

Del mismo modo, Vila pretende que, partiendo de Madrid, el nuevo gratuito se extienda progresivamente por otras ciudades de la geografía española, como Barcelona, Sevilla, Valencia, Bilbao o Zaragoza.

Para ello, el proyecto contará con un sistema de financiación mixto: unas "acciones de oro", que serán aportaciones de capital de los diferentes accionistas; y, por otro lado, un accionista mayoritario. Según ha podido saber este confidencial, se trata de una persona de renombre en el panorama mediático de nuestro país, que aportará la mayor parte del capital. Aún no ha trascendido su nombre.

La Ventana parte de un periódico local del mismo nombre localizado en la madrileña localidad de Alcobendas y contará con las colaboraciones de, entre otros, Antonio García Trevijano, Román Cendoya, y Miguel Platón, todos ellos antiguos colaboradores de Ahora.

Joaquín Vila prepara la salida de otro gratuito, "La Ventana", con García Trevijano, Platón, Cendoya y Alfredo Urdaci

El empresario y periodista Joaquín Vila está perfilando, en estos momentos, un nuevo periódico gratuito que, empezando por la Comunidad de Madrid, se distribuirá por las principales ciudades de nuestro país. "La Ventana", nombre del nuevo medio, contará con las columnas de, entre otros, Antonio García Trevijano, Román Cendoya, Miguel Platón y, posiblemente, de Alfredo Urdaci, todos ellos antiguos colaboradores de Ahora.

A día de hoy, Joaquín Vila desarrolla su actividad profesional en un periódico local de la madrileña localidad de Alcobendas. Un proyecto en el que el ex director de La Razón lleva involucrado dos años, aunque anteriormente ya había estado trabajado en dicho diario. Esa cabecera se llama "La Ventana".

El ex director del vespertino Ahora, quiere aprovechar precisamente "La Ventana" de Alcobendas como plataforma para lanzar un diario del mismo nombre en toda la región de Madrid. La idea del empresario es que el nuevo gratuito se extienda progresivamente por las principales ciudades españolas: Barcelona, Sevilla, Bilbao, Valencia y Zaragoza.

En un principio, el objetivo de Vila es que "La Ventana" sea de tirada diaria. No obstante, el empresario piensa dar vida primero a un semanario. La transformación a una publicación diaria que salga a la calle los siete días de la semana depende exclusivamente de los recursos económicos de los que disponga.

"La Ventana" será el primer proyecto en solitario de Joaquín Vila tras sus disputas con el empresario sevillano José Enrique Rosendo y su accidentada salida del gratuito Ahora.

ENTREVISTA A MANUEL GARCÍA VIÑÓ:

REBELIÓN - KAOS. CULTURA) [08.01.2006 10:29]

ARTURO SEEBER

"Hace falta un movimiento antiglobalización contra las mafias culturales"

Ni la crítica ni la Universidad ni la Academia han hecho nada por proporcionar un mínimo de orientación. En un panorama tan amplio, en el que hay casi más críticos que escritores...

Manuel García Viñó, escritor y crítico literario y de arte, revitalizador de la novela española fines de los años sesenta, cuando se hallaba estancada en un vacío realismo social, a través del movimiento que se dio en llamar "novela metafísica", o "realismo total", reacciona, a través de la revista La Fiera Literaria, contra la absoluta mediocridad - y acaso mucho menos - de los "escritores famosos" de la España actual.

- Manuel, supongamos que se acerca a ti un extranjero admirador de la cultura española, que ha llenado parte de sus horas con la lectura de Quevedo, Cervantes, Lope, Tirso, Galdós, Valle Inclán, por citar algunos de sus autores, y que, convencido de que el genio de un pueblo que ha dado semejantes escritores no se ha de agotar muy fácilmente, te pregunta sobre cuáles son los grandes a partir de la segunda mitad del siglo XX, tú, a ese hipotético curioso, ¿qué le responderías?

- Entiendo la intención de la pregunta, pero tengo que decir que la debacle que tendría en la mente el preguntante no se produce en el medio siglo, sino, incomprensiblemente, cuando la transición a la democracia, esto es, con la conquista de la libertad. Como ha escrito en algún lugar Juan Ignacio Ferreras, en ese momento se conquistan libertades, digamos, positivas, pero también libertades dañinas: las económicas. Cuando el neoliberalismo se apodera del negocio editorial, empieza una carrera desenfrenada por ganar más y más dinero, por buscar lectores fáciles, con olvido total de los valores culturales, y se convierte el libro - lo mismo que los cuadros -. de valor de uso a valor de cambio. Se "inventan" escritores, se "inventan" grandes obras, se "inventan" méritos, como por ejemplo, ganar un premio que, en realidad, está amañado, o acceder a la Academia sin títulos para ello... Las décadas de los cincuenta y los sesenta - yo suelo decir que hasta el 68, por poner una fecha emblemática - es muy fructífera para la novela española. Y para la poesía, el teatro y el ensayo. Y eso en plena segunda mitad del siglo. Algunos escritores relevantes, como José Luis Castillo Puche, han vivido hasta hace poco. Nadie le echaba cuenta. Incluso le rechazaron la Academia, a la vez que admitían en ella a gente sin mérito para ello, como Juan Luis Cebrián, Muñoz Molina, Fernán Gómez, Pérez Revert.. En fin, a la segunda mitad del siglo pertenece la obra de bastantes de los narradores del exilio y la de Torrente Ballester, Álvaro Cunqueiro, Núñez Alonso, Elena Quiroga, Ana María Matute (antes de que, entre la Academia y los años, la entontecieran) los miembros del grupo de la novela metafísica (los primeros que intentaron que la novela española, que se perdió en los cincuenta en un costumbrismo de poca altura, se universalizara), enormes poetas como Valente, Brines, Claudio Rodríguez, Manuel Mantero, Mariano Roldán... Y muchos más en todos los géneros... Si, de la segunda mitad del siglo XX podemos decir que tiene veinticinco años, no sólo ricos, sino esperanzadores, y veinticinco que, salvo en lo que han hecho los que he mencionado, expresa o tácitamente, y que en gran parte no han podido publicar, o de manera casi clandestina, en editoriales modestas, es un desastre: la marca de una regresión.

- Pero a ese señor, siguiendo su buen criterio, le parecerá lógico pensar que la buena literatura surgirá en los grandes premios, como el Nadal o el Planeta, y en aquellos autores consagrados que la RAE ha acogido en su seno.-

Cada vez menos puede ocurrir eso, porque ya todo el mundo sabe lo que son los premios. Al Sistema no le importa sacar a la luz sus miserias, porque sabe que cuenta con una sociedad aborregada, a la que, lo mismo en el campo de los premios como en el de la televisión basura, le dices: "Oiga, que eso es mentira", y lo sigue viendo y comentando como si fuera verdad. Hace un tiempo, yo he sido testigo de las manifestaciones de estupor de doctorandos extranjeros, que venían a estudiar la novela española y adquirían los "premios", pensando que se iban a encontrar con lo mejor. Y se encontraban no sólo con cosas muy malas, sino incluso con lo peor de los escritores en cuestión. Es realmente espantoso que el Ministerio de Cultura tolere esa estafa, incluso bendiga alguna de ellas con la presencia en sus "fallos" de la Ministra y otros cargos... ¡Hasta el Jefe de Estado en una ocasión! ¿Te imaginas a esos personajes dando un premio al mejor chorizo? ¡Pues es igual! A mí, como republicano, que el rey haga el indio me puede divertir, pero hay que entender lo que significa: la que se llama "industria cultural" es tan poderosa que puede utilizar al Jefe de Estado en sus operaciones de "marketing". Y el caso es que un centenar de escritores y profesores de literatura presentaron hace un año un escrito en el Ministerio de Cultura, pidiendo que se regulen los premios. ¡Y ni les han contestado!

- Ya, pero, entonces, perdido por perdido, buscará la orientación de la crítica. Te preguntará sobre a quiénes y qué libros leer, y acaso supondrá que un buen comienzo sea la opinión de ese "gran discípulo de Blecua" que dice ser el señor García de la Concha, actual director de la RAE, ni más ni menos.-

- Ni la crítica ni la Universidad ni la Academia han hecho nada por proporcionar un mínimo de orientación. En un panorama tan amplio, en el que hay casi más críticos que escritores, nadie ha tenido la gallardía de enfrentarse a lo establecido y decir la verdad, que muchos conocen y hasta manifiestan en privado. Han preferido participar en la merienda de negros, subirse al carro de los poderosos, no buscarse enemistades, y disfrutar del agradecimiento de escritores y editores. Otra vez, aquí, la presencia del poder económico de que hablaba en la anterior respuesta, capaz de comprarlo todo... Especialmente en una época en que todo el mundo parece dispuesto a venderse... Hacer las páginas culturales cuesta dinero y los grandes medios no se arriesgan a perderlo, y menos por causa de la literatura, la pintura, etc: la cultura. Es más, quieren ganar, sacar producto a esas páginas, y eso lo consiguen con publicidad. Por tanto, no están dispuestos a correr el riesgo de que, por una crítica rigurosa y honrada, la editorial les retire los anuncios. Y, en el caso de que, excepcionalmente, un crítico no tenga estómago para transigir en un momento dado, pues se le encarga esa recesión a otro; siempre hay unos diez o doce dispuestos a obedecer la consigna. Y a lo peor hasta lo hacen con convencimiento, sin necesidad de forzar sus puntos de vista. He observado lo suficientemente bien el panorama como para haber descubierto que la publicidad hace mella hasta en los supuestos críticos. No hay uno solo que se atreva a meterse, por ejemplo, con una de las estrellas de Prisa, de Alfaguara, que para mí son los peores. Pero los críticos los tienen por intocables y terminan tomándolos por indiscutibles. En cuanto al señor García de la Concha, se comporta como esos críticos sin rigor de los que he hablado. Es, sin duda, uno de los principales culpables de lo que ocurre. Es director de la Academia y da la impresión de que está contra la Literatura. Por el puesto que ocupa, debería ser el primero en orientar, y hace todo lo contrario. Es hombre de muy poco alcance, culturalmente hablando, hechura típica de una universidad desnortada, sin fundamentos sólidos... Pero es que su antecesor, Lázaro Carreter, un auténtico sabio, se dedicaba igualmente a coquetear con el sistema. El fue el primero en meter en la Academia a personas como Muñoz Molina, Cebrián, Mingote, Fernán Gómez, que nada tiene que hacer en ella, mientras cerraba el paso al profesor Quilis, que ha sido el mejor concededor de nuestra lengua que ha existido, y a creadores de raza como Castillo Puche.

- A propósito, que opinas del estado de la Lengua Española, una de las más habladas del mundo, una de las más ricas. Antes se decía que las lenguas evolucionaban de abajo hacia arriba, es decir, que las modificaciones que procedían del pueblo concluían imponiéndose. Hoy día el pueblo parece ser un elemento pasivo, un mero repetidor del habla de los periodistas y los políticos.-

- Pienso que, a esos efectos, a los políticos y a los periodistas podríamos considerarlos pueblo, pues son producto de un pueblo inculto y, unos y otros, víctimas de un pésimo sistema educativo, una crítica literaria prácticamente inexistente o venal y unos académicos que son ineptos, como García de la Concha o Francisco Rico, que no saben más que de fechas y de ubicación de documentos, o que no cumplen con su papel, como Lázaro Carreter, por una comodidad que les lleva a hacer dejación de su deber. Éste dirigía sus dardos contra los periodistas, contra los locutores, pero no contra los escritores, porque la mayoría publicaba en el mismo periódico y editorial que él. Hay que tener en cuenta que él metió en la Academia a Muñoz Molina, Cebrián, Mingote y Fernán Gómez -Pérez Reverte, como otros escritores sin interés ni verdadera categoría, es cosa del director actual-, y quería meter a Almudena Grandes y Javier Marías, que son quienes peor escriben y han escrito en todos los tiempos y lugares. Según parece, el temor a los comentarios de "La Fiera Literaria" los detuvo. Quienes los conocen dicen que la capacidad de medro de Rico y de la Concha es infinita. Pero que don Fernando echara por tierra al final una carrera tan gloriosa es muy triste.

- "Pero no, no, no es posible- te dirá nuestro forastero - que un país que publica 80.000 libros al año, pueda hallarse en tal límite de pobreza intelectual".-

- Pues precisamente que se publiquen ochenta mil libros al año puede ser la explicación o parte de ella: señala la primacía de la cantidad sobre la calidad. Se trata a la cultura como a una industria y el fin principal de la industria del libro no es publicar buenas novelas sino ganar dinero. Así, el libro, de valor de uso ha pasado a ser valor de cambio. Y como no hay crítica, ni la Academia cumple con su misión - se ha convertido en un negocio editorial y en un club social - ni el Ministerio de Cultura con la suya, pues todo va a peor, ya que los editores se comportan como comerciantes sin escrúpulos, de esos que adulteran los productos. Todo el mundo sabe que los llamados "premios literarios", de que hablé antes, son operaciones comerciales para obtener publicidad gratuita; pues bien, como también dije, quienes tendrían que poner orden participan en ellos dándoles lustre, haciendo de jurados - falsos jurados, que no hacen sino actuar como ya está acordado, aunque finjan que hacen votaciones... El Ministerio manda a los fallos la televisión y la radio que pagamos todos... La crítica da preferencia a los libros "premiados" y toma el premio como un mérito. Una estafa.

- Creo que es difícil perder la esperanza en la cultura española. Pero también es cierto que sus destructores están muy bien pertrechados, que la atacan con armas de "destrucción masiva". Surgirá de sus cenizas, como el ave Fénix. Pero, ¿qué podemos hacer ahora, mientras todo son cenizas?-

- ¿Qué podemos hacer? Esta es la cuestión más importante. El profesor Vidal Beneyto ha hablado de "resistencia cultural", como si señalara a un movimiento, del estilo del movimiento antiglobalización, encaminado a impedir que la mercantilización que se ha apoderado de todos los procesos y actividades humanas se apoderase también de la cultura. Pero sin señalar ninguna dirección, sólo poniendo como ejemplo de resistencia en este campo de altermundismo... Se trataría, si le he entendido bien, de tolerar la sociedad de mercado, si es inevitable, en todas las parcelas menos en la cultural. Al cabo de más de ocho años de ver batallar a "La Fiera Literaria", haciendo la crítica más rigurosa, libre, independiente, y también científica que se hace hoy, probablemente en el mundo, yo estoy convencido que ni con cien "fieras" se lograría hacer un descosido al sistema. El mal está muy arraigado, entre otras razones, porque la gente está dispuesta a vender su alma por

muy poco. No voy a dar nombres, pero son bastantes los escritores y profesores que están de acuerdo con los puntos de vista de "La Fiera Literaria", y hasta la ayudan con una suscripción generosa, pero que no se despeñarían por oponerse a una injusticia ni por ayudar a nadie que no sea del sistema. El mismo Vidal Beneyto, que ha levantado una teoría de la resistencia, escribe en "El País" y se expresa como si este periódico, la SER y las editoriales de Polanco no tuvieran nada que ver con la contaminación del mundo de la cultura, de la novela sobre todo. Es triste que personas que seguro que aman la literatura no la pongan por encima de cualquier otra consideración. Contestando por derecho a la pregunta: creo que lo único que serviría de algo sería una especie de Mayo/68 o de lo que sería un movimiento de antiglobalización, contra las mafias culturales, contra el monopolio editorial contra la publicidad engañosa, directa o subliminal... Sólo algo así, ruidoso, espectacular, despertaría algunas conciencias, ahora adormecidas, de escritores, críticos y lectores. Por lo menos, habría que incomodar a los mercaderes y a sus cómplices, especialmente a esos que van de progresistas en otros campos que no afectan a su posición de privilegio, pero que en el de la cultura se prestan a los chanchullos de los premios, de las listas de libros más vendidos, de las ferias del libro y sus datos falsificados, del monopolio de las grandes editoriales en las librerías importantes, de los medios, etc., etc. No sé si sabes que los espacios de las librerías -escaparates, mesas de novedades, estanterías más visibles.- se alquilan muy caros. Siempre a las editoriales más publicitadas.

- En todo este marasmo de ignorancia y mediocridad han de existir - me resisto a pensar lo contrario - aunque ocultos y olvidados, buenos críticos, buenos escritores, jóvenes autores de talento y grandes desconocidos.

- Seguro que existen y yo los dividiría en dos grupos: los que, aun teniendo que hacer para ello dejación de parte de las posibilidades de su talento, luchan y hasta medran por ingresar en el engranaje del circuito, amoldándose a las exigencias de la industria cultural, y los que prefieren vivir en el olvido y publicar en editoriales y revistas modestas, antes de claudicar.

La transición política (1975-1978),

LO QUE PUDO SER Y NO FUE

LA GACETA DE ALMERÍA. MARTES, 24 ENERO 2006.

ESPARTACO

La transición política supuso una ducha de agua fría para todos los demócratas consecuentes. Recordemos que una Tercera República hubiera supuesto un Presidente o Jefe del Estado responsable ante el Parlamento y ante la Justicia, en absoluto invulnerable. Además sería elegido por el sistema de distrito único de toda la nación española y así su figura encarnaría la de la voluntad de vascos, catalanes y gallegos siendo pues garantía de la cohesión y unidad de España.

En segundo lugar, la Justicia hubiera sido un poder independiente ajeno a la política, es decir, que el órgano máximo de los jueces, el Consejo General del Poder Judicial, sería elegido por los propios jueces, y no por cuotas de partido como hoy nefastamente existe.

En tercer lugar, el Parlamento estaría compuesto por diputados de distritos en que cada provincia se dividiría. Así por ejemplo en Almería habría un diputado o dos por la capital, uno para Poniente, otro para Levante y el quinto para la parte superior de la Sierra de los Filabres; de ese modo, el diputado sería aquella persona que físicamente pudieran ver, tocar, hablar, consultar y encargar sus propios asuntos a un diputado que fuera un vecino conocido y no como ahora en donde los cinco diputados de Almería están 'missing', es decir, que no se dignan ni a tener una oficina pública para atender las demandas de los ciudadanos y sólo se dedican a votar sí o no, a veces hasta con el dedo gordo del pie, a lo que diga el cacique del partido de turno.

Una prensa y medios de comunicación absolutamente protegidos por la libertad de expresión en los cuales se pueda criticar tanto el comportamiento del Presidente de la República como el de cualquier Juez, y se anularían los apartados del Código Penal, los llamados "injurias y calumnias", eso sí, dando al ofendido la oportunidad de defenderse escribiendo en el mismo medio.

Estos cuatro requisitos suponen la total independencia del Ejecutivo, del Presidente y de la Justicia que se vigilaría mutuamente para que ninguno superara sus límites y en beneficio de la libertad política ciudadana.

Porque como ha dicho en reiteradas ocasiones mi maestro y amigo Antonio García-Trevijano "aquí hay libertades civiles pero no libertades políticas". Se atenta hoy contra la libertad política de los ciudadanos, contra las leyes vigentes, y se hace la excepción del Rey que es impune ante los tribunales. Ya hablaremos de la actual situación.

CAPÍTULO 5º

Comienzo por dejar claro que donde he puesto "motín de Esquilache" quería decir "motín de Aranjuez". Duendes de la imprenta.

Los acontecimientos posteriores referidos al siglo XIX acabaron con la vuelta de Fernando VII que se había reído del pueblo español en su sangrienta lucha contra el ocupante, imponiendo un absolutismo feroz tanto de 1814 a 1820 como de 1823 a 1833, dando paso a la Regencia de María Cristina 1833-1840 (que tampoco podía resistir el atractivo de algún oficial joven de pantalón ajustado) dando paso a la Regencia de Espartero de 1840 a 1843 donde los antiguos liberales radicales pasaron a ser moderados de derechas que trajeron en 1845 el Estatuto Real que abrió un poco la mano pero que no era ni liberal, ni siquiera una Constitución, sino un paripé de liberalismo para situarse en mejores condiciones para combatir la primera guerra carlista mientras los aristócratas y terratenientes fueron los beneficiarios de la desamortización del clero, haciéndose cada vez más poderosos y, en los casinos, encendiendo puros con billetes de gran valor y, como ahora, con todas las cortinas cerradas a la hazaña del pueblo, el verdadero motor del progreso de España, ese pueblo a quien despreciaban y desprecian hoy las clases dominantes, los nuevos caciques, los actuales beneficiarios de prevaricación, cohecho e información privilegiada que les permite

subir mediante el robo, y a veces mediante el crimen, las más altas capas de la jerarquía social.

En 1836 se produjo la desamortización del clero emitiendo el Estado bonos devaluados a pagar en un plazo ilimitado. Así la oligarquía, los caciques del campo, e incluso los banqueros, se hicieron con la totalidad de las tierras fértiles de España arruinando a campesinos medios y pequeños que cayeron en la insostenible situación de jornaleros, de millones de jornaleros.

Por ello en 1844, es decir, un año después del reinado de Isabel II, con sólo trece años, se creó la Guardia Civil para, por una parte combatir a los campesinos desesperados que se convertían en bandoleros de trabuco en la montaña, como sobre todo meter en cintura a la masa hambrienta de millones de jornaleros y así defender el cortijo del cacique: "el miedo al amo guarda el cortijo" era una de las frases típicas de los primeros guardias civiles y, aún hoy se sigue utilizando.

Estoy adrede amalgamando la historia de España, mejor dicho, de los borbones, desde antes de 1808 hasta nuestros días, porque hay constantes que se repiten.

Esa amnesia o consenso pseudo liberal, donde puede destacarse el germen de moderados y progresistas, ambos estaban unidos en la explotación del proletariado agrícola y en el culto al dinero, que hizo que le echaran nueve llaves al recuerdo de la guerra de la independencia y del sueño de "Pan, Trabajo y Libertad" que es lo que pintaba el adolescente Javier Verdejo, amigo mío, en los aledaños de la playa de San Miguel cuando un guardia civil lo persiguió, lo hizo adentrarse en una garita vieja y disparó a la cabeza con su subfusil. La Benemérita debe saber perfectamente el nombre del homicida, entre otras cosas, porque supongo al menos que fue expedientado interiormente por llevar un subfusil cargado y cebado en la posición de disparen, cosa absolutamente irreglamentaria.

VOLVEMOS A LA TRANSICIÓN POLÍTICA

Ya hemos hablado de la ejecución del Almirante Carrero Blanco a manos de un comando de ETA que minó un túnel con explosivos justo en el punto donde pasaba el incauto Jefe de Gobierno todos los días a oír misa, ya que Carrero Blanco era miembro honorario del Opus Dei gracias al buen hacer de López Rodó que consiguió que la mujer de Carrero Blanco se reconciliara con él.

Por su parte, y con débil estructura, el FRAP, en el verano de 1975, el 14 de julio dio muerte a un miembro de la Policía Armada hoy Policía Nacional. Ello ocurrió en la calle Alenza y días después otro policía fue gravemente herido en la calle Cartagena; asimismo en el mes de agosto muere en un atentado del FRAP un Teniente de la Guardia Civil en el barrio de Batán.

La respuesta del régimen fue durísima. El General Franco, que ha habido superado en 1974 una grave tromboflebitis, (a causa de su sedentarismo viendo la televisión todo el día y a comiendo pasteles), dejando el poder provisional en manos de Juan Carlos, repito, la represión fue mucho más dura que con la muerte de Carrero Blanco, tras la que lanzó el dictador la enigmática frase referida a Carrero Blanco, frase de todos modos misteriosa, "no hay mal que por bien no venga".

Si en 1975 la respuesta del régimen fue durísima, tan durísima que se produjeron innumerables torturas sistemáticas a los detenidos; se llegó a formar un Consejo de Guerra de modo que el 27 de septiembre tres militantes del FRAP, Ramón García Sanz, José Luis Sánchez Bravo y Humberto Baena fueron fusilados en el acuartelamiento de Hoyo de Manzanares, ejecuciones que también sufrieron los miembros de ETA Ángel Otaegui en Burgos y Juan Paredes Manot en Barcelona; los cinco con descargas de metrallera asincopadas, o sea que, los que apretaron el gatillo fueron voluntarios y en absoluto un piquete de ejecución.

A comienzos de los años setenta la estructura institucional del régimen franquista se revelaba cada vez más ineficaz para controlar los cambios sociales que venían de la década anterior. La represión de las protestas tenía la virtud de hacer aumentar los antifranquistas de tal forma que se iban configurando nuevos grupos y partidos que defendían la democracia, ambiguamente, y obviando que la democracia no podía hacerse sino con una

ruptura del régimen fascista agonizante.

La Constitución en 1974 de la Junta Democrática de España y su línea política que consistía en la ruptura del régimen, la formación de un gobierno provisional de amplia coalición que preguntara libremente al pueblo español si quería Monarquía o República, y después elecciones a Cortes Constituyentes para elaborar una Constitución democrática y socialmente avanzada, que en el caso de que la elección recayera en la República el Jefe del Estado, o sea el Presidente de la República, sería elegido (perdonen las redundancias) por toda España considerada como distrito único, como ocurre ahora en las elecciones europeas, para que canarios, vascos, catalanes y gallegos se sintieran representados e identificados con la identidad nacional de España; y un Parlamento elegido por distritos donde los ciudadanos pudieran hacer llegar sus demandas o quejas, y no como ahora que los diputados son elegidos por provincias y el ciudadano ignora qué hacer con ellos, dónde están y ni siquiera si tienen una oficina abierta de las 16 a las 21 horas para atenderlos. Y si acaso se conseguía acceso a un diputado, recibirían como respuesta la justificación de que su demarcación es una provincia entera y no un distrito concreto.

Además, el sistema electoral sería mayoritario para garantizar gobierno y presidencias estables. Además el Jefe de Gobierno sería nombrado por el Presidente de la República y el Jefe de Gobierno a su vez formaría su Gabinete. La Justicia también sería independiente y no como ahora donde el Consejo General del Poder Judicial se forma según las cuotas de cada partido político, con lo cual se politiza la Justicia en el peor sentido de la palabra y deja de ser un poder independiente en el seno del Estado. Mucho más horrible es la que nos espera en esta año 2006 donde el Señor Zapatero piensa que los pueblos medianos y pequeños deben de tener una Justicia propia aunque sea sin Juez, nombrado por la mayoría municipal entre las personas con "ciertos conocimientos jurídicos" o sea la vuelta al siglo XIX cuando la figura del Juez, del Guardia Civil, del Alcalde y del Presidente del Casino era quien manejaba hasta extremos indecentes el mangoneo judicial.

La República garantizaría, con su Ley Electoral mayoritaria, la democracia más limpia y profunda que puede haber porque el Presidente o Jefe de Estado respondería ante el pueblo y ante unas Cortes independientes. Así como ante un poder judicial que podría procesarlo si no cumpliera sus misiones o si hubiera indicios de prevaricación y cohecho. En resumen, el Poder Judicial vigilaría al Legislativo (Cortes) al Ejecutivo (Gobierno) y al propio Presidente de la República.

El Poder Legislativo podría intervenir, respetando la independencia judicial, creando nuevas leyes y el Jefe del Estado o Presidente sería vigilado por los otros tres. Ese control y desconfianza mutua entre las instituciones es la base sinequanom para evitar cualquier indicio de despotismo y de desprotección del ciudadano libre e individual ante la fuerza del Estado así autoregulado, con lo cual sí podríamos hablar ya de libertad política.

Lo que hoy tenemos es otra cosa que una Constitución y que unas libertades políticas, piedra de toque de las cuales sería la capacidad popular e institucional para hacer deponer a los malos gobernantes, según doctrina del mencionado Don Antonio García Trevijano.

Tenemos un ejemplo bien claro en el Artículo 85 de la Constitución Republicana de 1931 que decía: "El Presidente de la República es criminalmente responsable de la infracción delictiva de sus deberes constitucionales. El Congreso, por acuerdo de 3/5 de sus miembros decidirá si es procedente acusar al Presidente de la República ante el Tribunal de Garantías Constitucionales."

Hoy, es todo tan diferente que la falsa Constitución de 1978 hace inviolable la figura del Jefe del Estado, el Rey Juan Carlos, lo blindo y lo hace inmune sea cuales fueren sus actos, de modo que si sanciona un crimen de lesa patria o un día, no se rían por favor, toma unas copas de más y es atacado por una paranoia que le hace salir de palacio a la calle con dos pistolas disparando y matando a diez transeúntes... ni dios ni roque pueden tocarlo, ni el Tribunal Supremo ni el Constitucional, así como tampoco la Audiencia Nacional ya que en el artículo correspondiente al Rey en la actual Constitución, cuando habla sobre la Corona dice que la figura del Rey es inviolable, impune e irresponsable de sus actos.

Todo esto nos recuerda a la famosa frase de Franco que decía que él era sólo responsable ante Dios y ante la Historia, en palabras textuales del sapo Iscariote y ladrón del General Franco... y donde hubo lumbre quedan brasas, rescolditos quedan y a veces con más calor que la propia llama precursora:

Donde hubo candela / rescoldito queda / y el humo saldrá. /

En cuanto a si hubiera salido el referéndum convocado por el mencionado Gobierno provisional de amplia coalición, si el pueblo hubiera votado Monarquía hubiera tenido casi idéntica estructura sólo que el Jefe del Estado sería vitalicio, sometido a la Ley y siempre en pleno uso de sus facultades mentales.

DON JUAN DE BORBÓN

Convencido de la sinceridad del programa de la Junta Democrática, con un hijo traidor a la dinastía y a su propio padre (Fernando VII contra su padre Carlos IV); despechado y amargado, Don Juan el Conde de Barcelona, convencido por Don Antonio García Trevijano, el gran caballero de enorme sabiduría y cultura que muchos soñábamos como Presidente de la Tercera República in pectore, tuvo el gesto de una elegancia suprema de pedirle a Don Juan de Borbón que participara en la Junta Democrática y, efectivamente Don Juan de Borbón estaba dispuesto a someter su Corona al plebiscito popular del pueblo español. Sólo las presiones desesperadas de su hijo Juan Carlos, que lo sometió a todo tipo de chantajes para que no diera ese paso y leyera un comunicado público desautorizando que su propio hijo era el pelele de un autócrata fascista y que era justa la consulta Monarquía-República; Don Juan de Borbón, con el alma desgarrada, no llegó a leer su manifiesto de adhesión de la Junta y se tuvo que ver en la amarga tesitura que claudicar cediendo sus derechos dinásticos legítimos a su hijo Juan Carlos, siendo éste ya Rey, en virtud de los votos de las Cortes franquistas.

Ello honra ante los demócratas republicanos la figura del Conde de Barcelona, patético personaje histórico lleno de debilidades y claudicaciones que vivió su momento más amargo cuando se cuadró y cedió sus derechos a la Corona ante su hijo desnaturalizado el llamado Rey Juan Carlos.

Más grave fue la claudicación del Gobierno Republicano en el exilio, dirigido por ancianos derechistas y anticomunistas que veían el diablo en la Junta Democrática; sin la nobleza de sus canas, este Gobierno se disolvió y entregó a Juan Carlos toda la legitimidad presuntamente republicana. ¡Ala, que engorde y se cebe a la bestia!

En el año de 1976 el Gobierno Suárez, otro falangista disfrazado, no se privó de traer a España un rosario de fantasmas anticomunistas cuya trayectoria oscura se realizaba profusamente en televisión, radio y periódicos para marcar una frontera que excluyera al PCE de la llamada transición política. Por eso cantábamos:

Hay tres cosas que me duelen en el alma /
Solchenitzky, Albornoz y Madariaga. /
Es la reforma un aparato irreformable /
no se parece ni al pescado ni a la carne /
¡Hay qué risa tía Felisa! /
Que fichas por el azul tus sonrisas /
y nos pasamos toas tus buenas intenciones /
por la ingle junto al lado de la entrepierna. /

Por tanto en 1965, incluso muerto Franco e invadido el Sahara sin un solo tiro de la Legión ante la "marcha verde" organizada con cuantiosos recursos de Hassán II, ocurrió que de pillo a pillo negociaron Solís Ruiz y Hassán II en la agonía del... caudillo siendo Jefe de Estado provisional Don Juan Carlos, éste ordenó la evacuación del Sahara a manos del Sultán de Marruecos sin siquiera ordenar dispersar la "marcha verde" pacífica de marroquíes famélicos financiados con el tráfico de Hassán para lo cual bastaba. Me refiero

que para dispersar y neutralizar esta marcha hubiera bastado con disparar al aire por encima de las cabezas de la manifestación con ametralladoras del 12,7 y del 7,62, cosa que hace estupendamente la Legión, y formando una agrupación de quinientos legionarios que desarmados y con sólo defensas de goma se hubieran lanzado contra la cabeza de una multitud sobre la cual silbaban las balas y en una carga contundente haber desecho por completo la cabeza y el resto de la manifestación transformada en una huida cargada de pánico.

Con toda razón, legionarios, regulares y resto de la tropa con soldados y mandos evacuaron sus posiciones maldiciendo al responsable de la pasividad de la tropa, o sea, del Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas que no era en ese momento Franco, que agonizaba, sino el Príncipe de España Don Juan Carlos de Borbón.

Y todo ello en flagrante violación de las resoluciones de la ONU que habían mandado solemnemente a España a permanecer en el Sahara para que con observadores internacionales se realizara entre el pueblo saharauí un referéndum de autodeterminación. ¿A qué caja fuerte fue a parar las grandes remesas de oro con que Hassán II pagó tamaña traición?

La protesta tras los últimos fusilamientos fue intensa en España y de gran amplitud en el extranjero pero no había vacío político porque existía la Junta Democrática con base en el PCE y la Plataforma de Convergencia Democrática con base en el PSOE que en 1976 se fundieron en la Platajunta. Los partidos de centro-izquierda, de centro y centroderecha impusieron que se acabara con las movilizaciones populares y, lo que es más asombroso, esa propuesta fue aceptada por el PCE cuyo esqueleto era su capacidad de movilización popular, y si no era así quedaba reducido a un cadáver insepulto.

Al final llegó a disolverse la Platajunta ante las maniobras de Suárez, y los partidos para legalizarse entraron de uno en uno, con el carnet de identidad en la boca, en la llamada Comisión de los Once de donde estaba excluido el PCE.

El 1 de octubre de 1975 Franco balbuceó ante las movilizaciones de franquistas y ultracatólicos, las consabidas consignas de la "conspiración judeomasónica". A su lado estaba el actual Rey; días después el dictador cayó en una lenta agonía que finalizó el 20 de noviembre de 1975.

Franco había muerto en la cama y este hecho desmentía todos los análisis que habían contemplado el derrocamiento del fascismo. Ahora bien, la muerte de Franco implicaba la muerte del régimen franquista y la cuestión que se planteaba a partir del 20 de noviembre fue la de dilucidar la alternativa política. En teoría, se habría la posibilidad de una ruptura radical con la dictadura dependiendo ello de la correlación de fuerzas y de la tenacidad, voluntad y sacrificio de las fuerzas antifranquistas frente a las fuerzas dominantes atrincheradas en la llamada reforma suarista que fue finalmente la que se impuso.

MÁS SOBRE LA TRANSICIÓN POLÍTICA

La denominada transición política, tan alabada por la burguesía de todas las tendencias a lo largo y ancho del mundo, era pieza clave para los Estados Unidos que querían estudiar en España un modelo para deshacerse de muchas dictaduras militares que habían triunfado con el concurso, bien de su Ejército, bien mediante maniobras y sobornos de sus servicios secretos. Baste recordar Argentina (Videla), Chile (Pinochet), Uruguay con su Junta Militar y un interminable etcétera, eso sí con leyes de olvido, perdón y reconciliación, dejando intactos los ejércitos genocidas de sus pueblos como Argentina (32.000 jóvenes asesinados) o Chile con 12.000 jóvenes y sindicalistas también asesinados, amén de algunos países más en Asia y África, y algún punto negro más en América Latina.

Adentrándose así en un falso parlamentarismo que según Lampedusa sería "parecer que cambiara algo para no cambiar nada", o sea blanquear por fuera el sistema de dominación aunque hubiera que modificar algunos detalles de las "formas de esa misma dominación inalterable".

De modo que la llamada transición política (1975-1978) fue el proceso por el cual la oligarquía española, como conejillo de indias de la Casa Blanca, logró imponer su propio modelo político evitando al franquismo una salida revolucionaria y rupturista.

El tiempo que va del 20 de noviembre y el 29 de diciembre de 1978, echa de promulgación de esta "no Constitución" actual hoy, fue un periodo complejo políticamente denso en acontecimientos y con muchos muertos por el camino, o sea, todo muy diferente de la complaciente versión oficial según la cual el Rey, motor del cambio, hizo caminar al maduro, sensato y manso pueblo español de la dictadura a la democracia.

No era sencilla la operación política, cambiar la forma pero no el fondo de la dominación para garantizar los intereses políticos y económicos de la oligarquía y burocracia franquistas en el terreno financiero, agrícola, industrial y 'espiritual' (la Iglesia); no, no era fácil la operación política de la oligarquía ante las crecientes luchas sociales y políticas en progresión geométrica; se requería para ello hipnotizar y ganarse a las fuerzas de la oposición.

Solamente si las fuerzas políticas y sociales, con arraigo y prestigio de masas (recuérdese el millón y medio de personas que se concentraron en el entierro de los abogados laboristas de la calle Atocha, miembros del PCE, tras el asesinato en enero de 1977, y que al granuja de Carrillo le sirvieron de moneda de cambio para no quedar marginado.

Quiero decir que si esas fuerzas siendo el PCE y CC.OO. las principales se avenían a un pacto con la clase dominante lograría ésta imponer el recambio político que les prendiese mantenerse en el poder. Eso y solo eso fue la sustancia de la transición.

TREVIJANO LOS ARRASÓ

LA ESTRELLA DIGITAL 020306

LAS PESQUISAS DE MARCELLO

Este Sánchez Dragó tiene mucho mérito con su programa de libros al amanecer en Telemadrid, que en la madrugada de ayer se convirtió en un debate político sobre los complejos de la derecha española, es decir, del PP. El de su famosa Convención de este fin de semana que nació muerta porque los complejos de Rajoy no son, precisamente, ante la izquierda o el llamado progresismo, sino más bien ante Aznar y su guardia pretoriana que aún permanece colocada en lugares estratégicos del PP (Acebes, Zaplana, etc.) y que el ex presidente del Gobierno vigila y atornilla desde FAES, la Fundación ultraconservadora convertida en faro ideológico del Partido Popular.

Pero en el programa de libros de Sánchez Dragó, que se declaró conservador, liberal y reaccionario, estaba un invitado muy especial: Antonio García Trevijano. Quien a la hora del debate político allí surgido —y en el poco tiempo que le permitieron hablar— arrasó al resto de autores y tertulianos con su discurso de la democracia y de la libertad. Con su verbo explícito frente a la partitocracia vigente y la sopa de etiquetas que hoy día alimenta tanto a la derecha (conservadores, cristianos, liberales) como a la izquierda (comunistas, socialistas, socialdemócratas), sin olvidar el camelo del centro que nunca existió, como lo explicó el autor de *El discurso de la República*, que era más bien el discurso de la nación española y de la teoría democrática contra el derecho de la “autodeterminación”.

Trevijano tiene pendiente una reflexión global sobre el momento político español y sus posibles salidas o vías de encuentro con la Democracia, si es que ya no es demasiado tarde para ello. Porque el régimen, aunque está alcanzando cotas de decadencia muy notorias, ha encontrado sistemas de autodefensa eficaces, al estilo de las vacunas que inoculan la enfermedad para que te defiendan de sus congéneres. Por ejemplo, todo este lío de la España federal, confederal, multinacional y partitocrática, que espanta a los españoles y que nos lleva al desastre histórico de la mano de Zapatero, provoca una reacción de clara autodefensa de los verdaderos poderes fácticos del régimen de la Transición (partidos nacionales, editores, banca, grandes empresas, Iglesia, Ejército —que aún colea—, Corona e incluso sindicatos). Es decir, cuando agotada la Transición había que caminar hacia la ruta de la Democracia, llegan los nacionalistas, organizan un caos en el Estado, asustan a casi toda España y surge aquello de “Virgencita que me quede como estoy”.

El pobre Fernández Laskety, mandatario de FAES y escudero del zaplanismo, y un autor politólogo de poca monta que por allí deambulaba quedaron atónitos y perplejos ante la clarividencia del discurso de la democracia y de la libertad de Trevijano, que dijo, sin más y con bastante razón, que Aznar y Zapatero son ideológicamente iguales, aunque tengan sus modos y sus políticas propias. O que PP y PSOE —derecha e izquierda, si se quiere— son lo mismo (máxime desde que se cayó el muro de Berlín), porque en realidad estos partidos son maquinarias de poder y de funcionarios que se visten de lo que sea, y todos ellos en pos de eso que se llama centro, que no es otra cosa una Estado del Bienestar con sus distintas prioridades para unos y otros. Las diferencias ideológicas y programáticas pueden aparecer cuando las reglas del juego son democráticas, y con dificultad. En un mundo global es, sin embargo, bastante difícil diferenciar las ideologías, y más en una partitocracia, donde priman los intereses y ambiciones particulares de los autócratas, aunque sí hay distinguos en prioridades, modales y objetivos. Si en Alemania, que sí es una democracia, gobiernan juntos la derecha y la izquierda, en España, que es una gran cama redonda de intereses cruzados y profesionales (mucho mediocre) del poder, que cruzan las líneas enemigas con la mayor facilidad, ni les cuento.

Por lo demás, Trevijano dejó claro que España es una nación en sí, digan lo que digan los nacionalistas, que encima de lo que llevan son enemigos declarados de la democracia y la libertad; y que los orígenes de la izquierda y la derecha unos vienen de la Ilustración y las revoluciones, por una parte, y los otros de la tradición, con la religión como hilo conductor, por la otra. Y dicho esto mejor ni siquiera hablar de los pretendidos liberales, que, salvo unas excepciones muy contadas que se ven en su actitud política y personal, son el mayor de los camelos de las pretendidas ideologías de la derecha, no hay sino oír por las mañanas al mandril de la COPE —y a su comuna de chimpancés airados—, que se suele presentar en sociedad como el ideólogo del liberalismo español para darse uno cuenta de lo que pasa en el PP. O estudiar los modales políticos, mañas periodísticas (el protector del mandril), y el pensamiento liberal de Zaplana, para conocer el calado de sus ideas y saber cómo las gastan los más notorios liberales del PP. Antonio Garrigues, que fue de liberal con el hoy famoso Florentino Pérez en las elecciones generales de 1986, se estrelló. Y don Florentino, que es otro notorio liberal, se va del presidencialismo del Real Madrid sin convocar unas elecciones inmediatas para nombrar, como si fuera un absolutista, a su sucesor. O sea, muy bonito lo de Sánchez Dragó y mejor lo de Trevijano, que más bien parecía Trajano en esa noche libresca de la televisión.

GARCÍA TREVIJANO: UN CLÁSICO CON SÁNCHEZ DRAGÓ.

IVIAN 01/03/2006 - 04:39

Ha aparecido lo que debe ser un clásico, Antonio García Trevijano, en la televisión autonómica madrileña (alias telemadrid), y en el programa de Sánchez Dragón [.2.] llamado "las noches blancas".

Y ha sido acompañado entre otros por un joven "liberal" -vergüenza da emplear esa palabra- en ciernes, el secretario general de la FAES, un dirigente por la defensa de la "libertad política, libertad económica y libertad intelectual", como gustan inflarse y decir en la página de dicha fundación "del PP" (ver anteriores entradas para ayudaros a comenzar a entender -si sóis neófitos- acerca de lo que por ejemplo Polanyi llamó "la falacia de la economía", del realismo mágico, que mágicamente suena en nuestra realidad y la crea... que se basa en todas aquellas instituciones -universitarias o no- que conservan la fatídica y oscurantista identificación entre "economía" y "economía de mercado", ayudados de las muletillas aquellas que emplea por ejemplo la propia "FAES".).

Trevijano no habló mucho, básicamente lo hizo un joven empollón pelotilla de la universidad, y también el desenterado oficial Amando de Miguel... y poco más. Pero resultaba apasionadamente "subversivo", aunque todo lo poco subversivo que puede ser en realidad un discurso corto y ante esos contertulios (aunque por algo se empieza)... resultaba muy estrambótico y emocionante ver que al lado del oscurantista "liberal" de la FAES se ponga un señor con el pelo blanco, fuerte voz, trajeado, a gritarles a todos que lo que se ha dicho en esa mesa es básicamente "mentira", y que el PP y el PSOE a él le parecen la misma cosa (por no decir algo más fuerte), etc.: dos bandas de oligarcas disputándose migajas en el pastel que llamamos democracia.

Somos imagino que bastantes a los que tarde o temprano nos ha dado una severa alergia a la política-espectáculo, unos antes, otros después, unos u otros con más o menos actividad..., pero a la cabeza se os puede venir el ejemplo-comienzo de Debord cuando denunciaba la sociedad del espectáculo.

La denuncia, como "actitud en general", ya ha pasado de moda, incluso Trevijano, en un libro que parece que debe ser excitante ("Pasiones de servidumbre"), básicamente se debe dedicar a cartografiar lo que llama "pasiones" de nuestra época. Y es que lo más difícil no es decir lo obvio (lo de las oligarquías, en cierto modo digamos que cantado a cacero lazos en todas las televisiones del mundo por gente de Argentina hace poco y presente en cualquier conversación de café) -aunque cómo no, la obviedad que en cierto modo agujerea sí es un "paso necesario"- sino que lo más difícil es aportar o incorporar cualquier discurso y/o acción que meramente cartografie, explique, envuelva nuestras capacidades "antropológicas", filosóficas, de la imaginación o de la acción, y tener la suerte de conseguir el tiempo y las ganas/compañías para poder hacerlo. Como dice Santiago Alba Rico aún más aventuradamente: ""hacer sentir que [las cosas] nos conciernen"

No es de extrañar que este programa de la caja tonta se ponga tan tarde en la madrugada, por más que Sánchez Dragó -el seguro buen literato pero también seguramente pésimo "pensador": mal "antropólogo", mal "religioso" y mal "propagandista"- cierre su programa con algo así como que "no me importa confesar que soy liberal, reaccionario, etc.". El día 14 de marzo se promete desde la web del programa la transmisión de otra entrega, que seguramente ya está grabada, que incluye otra vez en su tertulia a García Trevijano y a otros, y con el excitante título de "Progres".

Puede estar divertido para quien se aburra o no haya visto aún a estos grandes dinosaurios del mundo mediático o transmediático. Creo que también se ven estas cadenas vía satélite-cable, etc.

Y quien por vete a saber qué casualidad nos lea y se haya sentido conmovido aquí o hace poco por este tipo de declaraciones básicas y "agujereantes" estilo García Trevijano, y quiera seguir mirando cosas y no sepa por dónde seguir (a la vista de que no hay manifestaciones contra la guerra próximas :))... y quiera y pueda hacerlo... es obvio que le insto a leer por aquí o en mis torpes reseñas o textos que invaden mi web, y así de paso me ayuda comentando algo. Y, por seguir recetando, vayan corriendo a cualquier biblioteca a ver si tienen la suerte de tener algún libro de Santiago Alba Rico, Carlos Fernández Liria... para que vayan empleando sus capacidades intelectuales en principio vía consejos antropológicos y filosóficos en cosas que no sean inflarse con "libertad económica", "liberalismo", y demás oscurantismos de moda en la sociedad-economía-política espectáculo.

GARCÍA TREVIJANO:

"NI LA UNIDAD NACIONAL NI LA DEMOCRACIA POLÍTICA SON NEGOCIABLES"

El abogado y escritor apuesta por un modelo de República Constitucional, como único medio de acabar pacíficamente con los intentos secesionistas del nacionalismo

LA ESTRELLA DIGITAL. 29 - MARZO - 2006

ANA ARENAL

"Ni la unidad nacional ni la democracia política son susceptibles de negociación". Así de rotundo se manifestó el abogado, escritor y destacado pensador republicano Antonio García Trevijano, y en el transcurso de un acto conmemorativo del 75 aniversario de la II República Española, celebrado en el Ateneo de Madrid. El evento reunió a varios representantes de los principales colectivos republicanos de nuestro país, aglutinados en el llamado Club Republicano, cuya voluntad, según explicó, Eduardo Archaga Llantero, presidente de Acción Republicana, es formar una coalición que concurra a las próximas elecciones generales.

Cuando se cumplen 75 años de la proclamación de la II República en una España todavía decimonónica y sembrada de conflictos, en un también sombrío panorama europeo, perturbado por totalitarismos ideológicos irreconciliables, los republicanos de nuestro tiempo declararon ayer su voluntad de "promover, desde la sociedad civil, la democracia en la forma de gobierno, a fin de superar las actuales oligarquías estatales".

En esta lucha por recuperar un sistema que sus acérrimos defensores definen como el único realmente democrático, Antonio García Trevijano, abogado, escritor y pensador, propugnó la República Constitucional como única fórmula válida y fuerte, descartando cualquier tipo de República Federal, Parlamentaria o de Partidos, sistema éste último al tacho de "oportunista" y al que consideró similar al sistema monárquico actual.

En este sentido, García Trevijano manifestó que todos los partidos políticos, "sin diferencia alguna entre derecha e izquierda", sólo preferirían un sistema republicano para tener una imagen más democrática en el ámbito internacional, especialmente el europeo. Pero en modo alguno, cambiarían la monarquía actual por una República si ésta "implicase la renuncia a cualquiera de sus privilegios", sentenció.

En su dura crítica a la clase política española, García Trevijano denunció el uso por parte del Rey y de todos los partidos políticos de "la eufemia sistemática para edulcorar una realidad intolerable". A su juicio, nuestro país vive un "conflicto de carácter ontológico", debido a "la contradicción entre el derecho de ser España un todo y la voluntad política, de todos, de tratarlo como parte".

En este sentido rechazó los discursos que definen España como "un proyecto", porque "no es un proyecto, sino un hecho objetivo que nos viene dado sin que nadie nos pregunte, como no se pregunta a un hijo si quiere venir al mundo" remachó. Frente a esta realidad, Trevijano reprochó los intentos "segregacionistas de los nacionalismo periféricos" y se refirió al caso concreto catalán, afirmando que un partido catalanista y autonombrado republicano,

subvencionado en el seno de la Monarquía parlamentaria como ERC, "es un falso partido".

En medio del escenario político de reformas estatutarias y de cambios en el marco político de algunas regiones españolas, Trevijano mostró su indignación por lo que considera un "artificial consenso de que en un 'teatro' de paz, todo es negociable". "Ni la unidad nacional, ni la democracia política son susceptibles de negociación". "La Nación no puede negociar dejar de serlo", sentenció.

Trevijano se pronunció sobre la declaración del alto el fuego indefinido por parte de ETA, asegurando que la clave del progreso en este frente está en la libertad y no en la paz. "Un final del terror negociado no anuncia el fin de un conflicto bélico inexistente, lo que se proyecta es la amputación orgánica de las libertades", aseguró antes de añadir que, en cualquier caso, las víctimas del terrorismo deben ser compadecidas y apoyadas, "pero nunca seguidas políticamente".

En opinión del abogado y escritor, el único medio pacífico que permitiría alcanzar la democracia formal, fomentaría el sentimiento de unidad y "resolvería el secesionismo promovido por los nacionalismos de partido" sería una República Constitucional, en la que el sufragio directo y universal que eligiera a cada representante y separase de facto cada poder. "No puede haber Constitución sin una separación efectiva de poderes", puntualizó.

¿Y cómo llegar a la III República?. Según Trevijano, "la República no viene, adviene" y citó como ejemplos la Guerra de la Independencia Norteamericana, la Revolución Francesa y la Revolución Bolchevique. "La República yace dormida en la sociedad hasta que la despierta el beso del Estado", señaló con ironía, y explicó que este sistema llega siempre como solución a una crisis.

Así, señaló que la Monarquía de Partidos, ('que no constitucional'), pervive hoy "como lo malo conocido", pero se mostró convencido de que la República advenirá en algún momento, "cuando los republicanos despierten de su sueño". En este tránsito, según Trevijano, no sería preciso el nacimiento de verdaderos partidos republicanos, "porque ninguno de los que hay ahora lo son". Sería, según su explicación, el propio sistema el que sacaría a las formaciones políticas ya existentes del Estado y las colocaría donde deben estar, en la "sociedad civil", concluyó.

Además de con la de Antonio García Trevijano, la conferencia 'El 75 aniversario de la proclamación de la II República contó con la participación de Juan Iglesias Roldán, secretario general de 'Progresistas liberales'; Pedro González López, de 'Liberales por la República'; y Eduardo Archaga Llantero, presidente de Acción Republicana, quien anunció el objetivo de unificar a la mayoría de asociaciones republicanas en una coalición que pueda concurrir a las próximas elecciones.

EL ANÁLISIS DE GARCÍA-TREVIJANO ES IMPECABLE

ESTRELLA DIGITAL 110406

MIGUEL ANGUERA

Ya hace años que sigo la trayectoria política de Antonio García-Trevijano y, desde mi punto de vista, es uno de los pocos (por no decir el único) intelectuales españoles que describe la realidad política con total imparcialidad e independencia de criterio. Su análisis de los acontecimientos socio-políticos acaecidos en España durante la Transición -que, como él muy bien dice, nos llevó de la Dictadura de un partido a la Monarquía de varios- es sin duda el más lúcido de cuantos se han llevado a cabo durante estos últimos treinta años. Sin ningún tipo de atadura con grupos económicos, partidos políticos o medios de comunicación, describe la acción política de los protagonistas del consenso que nos llevó de la Tiranía a la Partitocracia sin el temor que a impide a los líderes de opinión y la élite intelectual lanzarse a la crítica abierta a un sistema corrupto desde su nacimiento. Y ello a pesar de que muchos de ellos saben que la solución no está en la alternancia de partidos en el gobierno, sino que el origen de todos los males se halla en el pacto antidemocrático que firmaron tras la muerte del dictador aquéllos que deseaban permanecer en el poder del Estado con los opositores al régimen que preferían una parte del pastel a la posibilidad de quedarse en ayunas. Si bien era de esperar que los primeros intentasen por todos los medios mantener sus privilegios, lo que supone una indignidad es que aquéllos que habían permanecido en la clandestinidad o en el exilio (algunos durante décadas) pactasen con sus represores. Tal alianza de intereses dio lugar a la actual situación política, que en mi opinión se podría resumir en que "de aquellos polvos vienen estos lodos". Pero lo realmente relevante en el discurso del político republicano es que no se queda en la crítica a aquella desdichada época de la historia de España (que vivió en primerísima persona) es que lo actualiza para dar una salida democrática a la nación, enfrentándose así a las oligarquías que nos impiden hacer uso de la libertad política y que, por puro egoísmo, consienten la desmembración de España en reinos de taifas. Considero pues la idea de la República Constitucional, propuesta ahora por Antonio García-Trevijano -y parafraseando el título de uno de sus libros- como la ALTERNATIVA DEMOCRÁTICA que nos permitiría salir de este pozo sin fondo, de este nido de víboras en que se ha convertido España. Desde la admiración, el respeto que me merecen su trayectoria no sólo política sino vital (para mí este abogado y notario en excedencia es un ejemplo de constancia, tenacidad y, sobre todo valentía e integridad intelectual), deseo mostrar aquí mi total respaldo a cuantas acciones se lleven a cabo por parte de clubes republicanos, el Ateneo o desde la sociedad política con el objeto de lograr lo expuesto en el discurso de García-Trevijano (y que ya esbozó magistralmente en su "Discurso de la República"). Ánimo pues para todos aquellos demócratas que, sin prejuicios ni partidismos, deseen ver hecho realidad su anhelo de disfrutar de libertad política, a través de la cual se acabe con la corrupción política, inherente al sistema podrido que nos han impuesto. Por último, agradecer de todo corazón a este medio digital que permita que opiniones "marginales" o heterodoxas lleguen a la sociedad, pudiendo presumir así de una independencia y honestidad informativas que, desgraciadamente, cada vez escasean más en los medios de comunicación.

SOBRE LA REPÚBLICA

EUROPA SUR. JUEVES, 20 DE ABRIL DE 2006

MANUEL S. LEDESMA

EN estos últimos días, son innumerables los artículos periodísticos con motivo del 75 aniversario de la II República española. En general la interpretación histórica de tan agitado período no ha podido despojarse, todavía, del ropaje ideológico de quién la hace y así, encontramos desde valoraciones extraordinariamente positivas hasta pareceres que consideran a la izquierda la verdadera responsable del fracaso del "proyecto" republicano. Sería un tanto estéril insistir en un asunto sobre el que cualquier interesado puede sacar su propia opinión si se toma la molestia de consultar la abundante documentación que, afortunadamente, ya existe al respecto; lo que sí podría ser interesante es abordar otra cuestión: ¿Tendremos III República? y, derivada de ésta, otra pregunta ¿sería deseable que tal cosa ocurriera?

Mi admirado compañero de columna en EUROPA SUR, el profesor Pérez de Vargas se ocupó del asunto en su artículo del pasado día 13, titulado: "Para mañana la República". D. Alberto reflexiona sobre la segunda cuestión y, en su opinión, poner en entredicho el actual modelo de Estado de Monarquía parlamentaria frente a una hipotética futura República –que no adjetiva–, "debilita la cohesión política y es un peligroso salto atrás en el proceso de consolidación de la democracia" y además subraya la futilidad de tal cuestión argumentando que no existe ninguna diferencia esencial entre ambos modelos de Estado.

Por una vez, no estoy de acuerdo con el profesor y quizá pueda servir la discrepancia –que no polémica– para interesar a los lectores en algo que, dicho sea de paso, los políticos están encantados de que no les preocupe. En primer lugar es difícil "acusar" al ideal republicano de poner en peligro la democracia española por la sencilla razón de que ésta, no existe y no existe porque no se cumplen ninguna de las dos condiciones que, 'sine qua non', debería tener: la elección directa de nuestros representantes políticos y la separación de los poderes del Estado. Nuestra democracia es, de facto, una oligarquía de partidos donde los parlamentarios son elegidos por los aparatos de los mismos y donde el poder legislativo y el poder judicial están férreamente sometidos al poder ejecutivo. En cuanto a las diferencias entre Monarquía y República son tantas que puede decirse que la definición de la segunda es la negación de la primera. No obstante, no le faltaría un punto de razón a don Alberto si a lo que se refiere es a una República parlamentaria que cumpliera la misma función oligárquica que nuestra Monarquía, esto es, no ser representativa de la sociedad civil a causa del sistema electoral y seguir favoreciendo la corrupción amparando la Partitocracia. Ahora bien, discrepo de él, si de lo que hablamos es de una República Constitucional (adjetivación de García Trevijano), con un presidente elegido por sufragio directo de todos los españoles. Entonces es posible que, tal como ocurrió en Estados Unidos, éste nuevo sistema presidencialista, produjese el efecto integrador y patriótico que no ha logrado la Corona e hiciese que cuestiones como la unidad de España o la propia democracia dejaran de ser negociables. Un sistema con elecciones que designen de modo separado a los representantes de los ciudadanos y al Presidente de la República; donde los que ejecuten las leyes no sean los que las hagan en el parlamento y donde los cruciales Tribunales de Justicia vuelvan a ser fiables en el momento en que los partidos no tengan el poder de nombrar, por cuotas, a sus magistrados. No sé si la República "será para mañana" pero, presumo que si "no es" –en contra de lo que opina el señor Pérez de Vargas– la que "dejará de ser" es España.

LA RECUPERACIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL PERDIDA

REBELIÓN

MARÍA TOLEDANO/MANUEL FERNÁNDEZ-CUESTA

“Si se aplica bien la ley de sucesión el pasado no volverá, y la futura monarquía contribuirá a la grandeza de España y será una garantía de que no se podrá retroceder a las situaciones que superamos y rechazamos en nuestra guerra. La nueva constitución monárquica, basada en la ley de sucesión y en los principios fundamentales del Movimiento, tendrá fuerza suficiente para que sea respetada, y la flexibilidad necesaria para irse amoldando a las necesidades futuras de la nación.”

Francisco Franco, 4 de febrero de 1965

Mis conversaciones privadas con Franco . Salgado-Araujo (1976)

La dictadura franquista destruyó la organización de la sociedad republicana y desarticuló su incipiente ser social. Esta descomposición total de lo colectivo, de lo común, trajo como consecuencia, entre otros factores, la ausencia de tensión política durante el régimen -salvo la actuación del PCE- y el control absoluto de la población por parte del aparato represor. La aniquilación del tejido socio-asociativo, que tanto favoreció la implantación transversal del franquismo como sistema autoritario, con el corporativismo nacional-católico como base ideológica, produjo, desde el Plan de estabilización de 1959, una anómala situación ya que el ambicioso proyecto interclasista de la tecnocracia emergente -Franco cedió pronto el poder económico quedándose con la representación política y el orden policial- carecía de referente social. El poder institucional, único, se apoyaba en el terror ejercido por una amplia red policial -desde los serenos con chuzo a la Brigada Político-Social- y en la omnipresencia de cancerberos militares y religiosos. Las funciones estratégicas de estas fuerzas de choque eran claras. Mientras los militares, vencedores en el campo de batalla, aseguraban la verdad histórica revelada y la cohesión nacional, la vanguardia religiosa garantizaba el orden moral y la educación. Con la cartografía en la mano, a la tecnocracia -necesitada de articular una estrategia económica capaz de vencer el aislacionismo- le faltaba una pieza: una sociedad protoconsumista que impulsase la demanda interna y que fuera capaz de adaptar la estructura productiva, casi autárquica, al novedoso sistema económico. Impulsada por el INI, un pluriempleo, en muchos casos, de la casta militar, y las grandes corporaciones bancarias; ayudada por las inversiones extranjeras, el crecimiento del turismo, el dinero procedente de la emigración europea y las congelaciones salariales, la tecnocracia dirigió la renovación con mano de hierro como única forma de asegurar la pervivencia económica de su clase. Si la izquierda antifranquista se refugiaba en la idea de pueblo derrotado -los vencidos de 1939- siguiendo la estela de una continuidad frentepopulista, los “aperturistas” de la dictadura, adalides de la renovada identidad, buscaban anclajes sólidos en las pujantes capas medias católicas. Sabido es que la importante migración campo-ciudad de esos años favoreció esta dinámica industrial. Para potenciar esta nueva estratificación social acorde con el modelo propuesto era imprescindible recuperar una parte de la leyenda: reinventar el cuerpo social y reinventar eso que, bajo palio y espada, llamaban España.

La construcción de un universo simbólico y referencial, entendido como el conjunto de elementos necesarios para imponer, de forma permanente, un punto de vista interesado sobre el mundo, requiere el concurso de múltiples elementos. En primer lugar se necesita un corpus teórico formado por conceptos intuitivos y trascendentes (sustrato material de la ideología dominante, un lenguaje) cuya comprensión no requiera información previa: patria, España, ejército, religión, bandera, educación, matrimonio, familia, etc. Una vez concebido el aparato conceptual con sus respectivas ramificaciones y procesos, es decir, definidos los fundamentos de verdad y verosimilitud del sistema general de valores, es preciso establecer un procedimiento eficaz de difusión: la propaganda. Al principio era el verbo, hecho logos o carne, y hablaba por la radio Queipo de Llano. Después, coincidiendo con el desarrollismo,

vino la "excepción española", los paradores nacionales y las invocaciones a la "diferencia": la constitución real de la idea de pueblo soberano que la tecnocracia requería. En la actualidad, superada esa etapa de barbarie inferior e inmersos ya en la civilización líquida y democrática emanada del acuerdo constitucional de 1978 -una etapa donde el discurso dominante fluctuó sin consolidación- habla el EPS con sus reportajes, entrevistas y opinión, más los centros comerciales -luminosos campos de concentración de masas- como lugares de esparcimiento, relación social y ocio. La sofisticación o la aparente sofisticación de les temps modernes -en puridad, una versión tecnológica de la cosmovisión liberal-conservadora del siglo XIX con las modificaciones impuestas por los acuerdos de Bretton Woods (1944)- es la clave argumental de nuestros días, el paradigma cerrado y bloqueado de la modernidad. Desde mediados de los años setenta, a medida que la sociedad adquiría niveles cada vez más elevados de interiorización mercantil y el consumo se erigía en árbitro y semáforo de las clases sociales marcando fronteras insalvables, el mensaje emitido por los propietarios de la razón, y de los medios de producción de objetos e ideas, se tornaba cálido, íntimo y próximo, adaptando su apariencia a la "sinuosa" sensibilidad, a la novedosa manera de mirar y sentir el mundo de la socialdemocracia capitalista: "ser" se hizo "sentir", un "sentir de formas evanescentes" (sic). Para reforzar este razonamiento y comprender la evolución social, bastaría repasar la historia de la publicidad y sus ideologemas fundamentales o el concepto mismo de "imagen". Una vez atado y bien atado, según la conocida fórmula, el mecanismo de reproducción -incluso las ideas, en sentido platónico, se han transformado en logotipos, marcas o señas de identidad grupal en este estadio avanzado del capitalismo tardío- y sembrada la duda sobre la pervivencia y validez de los principios de la izquierda, la sociedad fue cayendo en una apatía, una ausencia de sí, viviendo a merced de las necesidades (fisiológicas) de los mercados. A esta permanente provisionalidad -la irrupción de lo precario en las relaciones sociales, políticas, sentimentales, económicas y culturales; un ser/no ser, un estar/no estar, un sentir/no sentir- se añadió, desde la muerte de Franco, el "pacto del olvido". La explosiva mezcla de irresponsabilidad social, impulsada por las fuerzas políticas y sindicales, y diversión continua, fomentada por los poderes públicos y privados, es a lo que algunos han llamado, sin ironía, "el espíritu de la transición".

Entre nosotros y centrando los ejemplos en la proliferación y multiplicidad de mensajes partidistas, es fácil rastrear las huellas de esta gran transformación. De Una, Grande y Libre o los rojos no llevan sombrero -locuciones-fuerza que tuvieron su efecto en los años de la posguerra- se ha pasado a expresiones de honda -y falsa- significación colectiva, Juntos podemos o Para que España funcione, llegando a la tautología, Cambio del cambio, o al minimalista y exquisito Zapatero presidente (ZP). En estos casos, la identificación del mensaje propuesto -repetido hasta la saciedad por todos los canales de divulgación- con los pilares éticos del libremercado global, a diferencia del capitalismo de corte familiar, proteccionista, del sistema anterior, ha impedido a los individuos abandonar este imaginario círculo de tiza resultando muy difícil, en la práctica, concebir un modo teórico y práctico -radical- de acercarse a las contradicciones estructurales del Estado neoliberal. Sin necesidad de detenernos en la cronología conocida, al ser designado por el caudillo sucesor a título de rey, el aleccionado monarca selló con siete católicas y militares llaves -recuérdese su medida aparición la noche del 23 de febrero de 1981 con los galones de capitán general- la posibilidad de un cambio de la forma-estado anterior. "Un sistema político como el actual que silencia el pasado de donde procede, se afirma como realidad presente en la misma medida que se niega como virtualidad futura", escribía García Trevijano en junio de 1985. El tránsito, por tanto, del régimen nacional-católico al sistema actual de partidos diseñado por los estrategas del franquismo -Fernández-Miranda, Adolfo Suárez, Gutiérrez Mellado, Tarancón y otros- con la aportación imprescindible de las estrellas neodemocráticas -Carrillo, González, Guerra, etcétera- condujo a la calma político-social requerida por el sistema-mundo capitalista para prosperar en armonía. El asunto de la modernización estaba lanzado -no es fácil bajarse de un tren en marcha- y llevaba varios lustros fermentándose. En realidad, como se ha apuntado, desde que los jóvenes tecnócratas del Opus Dei pasaron a controlar la economía nacional. Pese a la apariencia, pese a la omnipresencia de Franco, el desembarco de los integristas -cuyas relaciones siempre fueron complejas con el intocable Carrero Blanco- fue la primera piedra de la Transición: una manera diferente, acorde con el mercado, de afrontar el futuro. Con la llegada del lobby, y salvo algunas apariciones "estelares", el caudillo se dedicó a la pesca y la caza dejando el Estado en manos del empresariado. Eran los nuevos mandarines y condujeron la nave del franquismo, con

destreza de consejo de administración, hasta la primera victoria electoral de UCD.

Después de la experiencia revolucionaria portuguesa de abril de 1974, con la alarma que produjo en EE.UU. y en muchos sectores de la oligarquía española, y teniendo en cuenta la avanzada enfermedad del dictador, las cabezas rectoras del entramado católico-empresarial fijaron -oídas algunas sugerencias del Departamento de Estado de EE.UU.- el marco de la futura transición. Era preferible estar preparados, conocer los deseos de las formaciones opositoras y contener los posibles excesos reivindicativos. Como es sabido, el debate entre reforma y ruptura, que tantas discusiones y documentos produjo, no dejó de ser un juego semántico. La llamada Transición se desarrolló dentro del seno del franquismo con el acuerdo cupular entre los epígonos del régimen (hacedores de la reforma) y la oposición (diques de contención). Cada cual asumió su cuota de responsabilidad en la desactivación social cumpliendo conforme a lo esperado -luego recibieron medallas y reconocimientos- su "misión". Al tiempo que los dirigentes del franquismo apaciguaban la inquietud de las fuerzas reaccionarias de Estado -una parte de la iglesia, banca y ejército- sobre el giro democrático y la continuidad que se avecinaba, la oposición, concentrada en "plataformas" y "platajuntas" con la hegemonía del PCE y la irrupción del recapitalizado PSOE de Suresnes (financiado por el SPD alemán con el acuerdo de la CEE), más algunas personalidades independientes, rebajaba (desarticulaba) la intensidad de las exigencias del pueblo soberano, una población sometida a 25 años de paz: aletargada por la furia de la represión y el miedo. En este sentido, merece la pena recordar dos textos diversos pero complementarios: Soberanos e intervenidos de Joan Garcés y El miedo en la posguerra de Enrique González Duro. Pese a la apariencia, en ningún caso la ruptura (imaginaria) planteada por algunos partidos, en escritos internos y ponencias de escasa repercusión, fue otra cosa que un intento de conquistar una mayor representatividad (mercado electoral) o una posición preponderante en el espacio de lo público (visibilidad). Las fuerzas del futuro arco parlamentario ya habían optado, tiempo atrás, por un proceso constituyente sin participación -como si eso no fuera un quebranto del principio jurídico básico que conforma la idea de poder constituyente- que garantizara el desarrollo en libertad y sin ira. Convertir la aspiración de las élites políticas y económicas del Estado -el franquismo ya era una rémora en su estrategia- en el deseo común de la ciudadanía y convencer, de forma simultánea, a la izquierda antifranquista de la necesidad del consenso, haciendo pasar los intereses de la burguesía urbana y de las altas capas de la clase media por los anhelos de la colectividad, fue una sutil operación de mercadotecnia política. Un modelo que luego haría las delicias de dictadores y cúpulas neoliberales de Latinoamérica: la expiación de la culpa colectiva e individual sin culpables.

Explicar cómo las corrientes políticas dominantes (oposición y régimen) lograron caer de pie tras este salto desde el acantilado del odio (el franquismo asesinaba -garrote vil- en marzo de 1974 al militante anarquista Puig Antich y fusilaba en septiembre de 1975, aplicando la pena capital, y nadie -salvo los pequeños círculos "politizados"- pidió explicaciones a posteriori), es una cuestión que merecería una detenida mirada sobre el olvido y la pérdida de la condición humana de los españoles sometidos a la dictadura gris, y sobre la desvergüenza de algunos dirigentes políticos de la izquierda. Sería preciso un análisis cualitativo que incluyera desde la idea de orfandad colectiva -se descorchó bastante menos champán del comentado- hasta la indiferencia con la que la ciudadanía aceptó -trágala- el giro del aparato franquista -sin bajarse del coche oficial- y su cambio sustancial de discurso para analizar con detalle esta evolución. En esta línea argumental, sería injusto olvidar la labor moderadora ejercida, con sumo cuidado y equilibrio, por el diario El País, auténtico vertebrador -sine die- del pensamiento progresista nacional. "Durante años El País lo fue todo: unidad de medida, medio de cambio, medio de pago. Pero detrás de un periódico hay deseos e intereses. El País no lo reconoce: si los reconociera, la verdad que produce sería provisional y relativa. Para producir una verdad definitiva y absoluta hay que ser totalmente independiente (neutral, ni con el uno ni con el otro). El País ha sido el espejo de la transición hacia la democracia" escribió Jesús Ibáñez en Por una sociología de la vida cotidiana (1994).

Bajo estas maniobras cupulares latía el problema central de la legitimación popular de la democracia heredera del franquismo. El objetivo perseguido era, entre otros, que la izquierda antifranquista, es decir, los elementos situados a la izquierda del PSOE, no buscara -en el caso de que lo pretendiera- su fundamento histórico y testimonial en la II

República, en la legalidad rota tras el golpe de estado de los africanistas. La ley electoral y la maquinaria del poder simplificaron después la confusión producida por la aparición de docenas de partidos, creando una especie de bipartidismo imperfecto alterado, tan sólo, por la significativa presencia de las burguesías nacionalistas y los restos del naufragio del PCE-IU. Se trataba, por tanto y de forma imperiosa, de crear una joven "sociedad civil" que actuara como motor e impulso -tutelada siempre por el rey vestido, al principio, de uniforme- del progreso institucional, una "sociedad civil" que careciera de historia política reconocible: una sociedad sin memoria. Para eso se aplicó la innovadora fórmula del consenso (ver J. M. Buchanan y G. Tullock, . El cálculo del consenso: fundamentos lógicos de la democracia constitucional) consiguiendo que la democracia representativa fuera una especie de creación ex-nihilo (no constituyente) e inmaculada, una "sensación de vivir" más que una forma concreta de gobierno cotidiano. Esta democracia de mercado debía tener suficientes elementos comunes, tanto en lo referido a la elección de las reglas óptimas de eficiencia económica como a los criterios en la toma de decisiones, para aglutinar, previo acuerdo y sin fricción, las diferentes clases sociales y sus intereses naturales, teniendo en cuenta que la España de 1975 estaba destrozada tras la violencia física y psíquica ejercida por el franquismo. Era fácil. Juan Carlos I, sabedor de la importancia de la imagen en el mundo espectacular, volvió a la carretera -años antes, por orden de Franco, siendo príncipe, ya había recorrido la geografía dándose a conocer- para hablar de consenso, concordia y reconciliación. Eran tres conceptos clave, intangibles fundamentos del poder público, que escondían, en realidad, los tres ejes del nuevo orden político: negociaciones con los grupos de poder hegemónicos (iglesia, banca, ejército) y con las burguesías nacionalistas; paz social (tarea encargada a los sindicatos) y olvido (empresa de la que se encargó la cultura subvencionada). Resulta curioso constatar como hoy -en el año 2006- frente al empuje de las burguesías nacionalistas, el rey sigue cabalgando a lomos de estos tres conceptos esenciales. Nada cambia.

Para inventar esta "sociedad civil" había que resolver el obstáculo que suponía la ausencia de identidad nacional. Tanto para los teóricos del derecho franquista como para los pensadores de la "condición democrática" se trataba de ajustar el principio de soberanía -de cara a lo que denominaban "proceso constituyente" y teniendo en cuenta la crisis económica: inflación más desempleo- a la realidad socio-política. Lejos de estos consultores orgánicos recuperar una de las tesis centrales de Carl Schmitt: "soberano es aquel que decide sobre el estado de emergencia". Para que las esencias del régimen no chocaran con las aspiraciones de cambio de una parte de la colectividad, era urgente recuperar una cierta idea de identidad nacional (unidad de destino transformada en acción común) hasta convertir al antiguo "cautivo y derrotado" pueblo en ejemplo de concordia, protagonista directo o trascendental, sujeto activo de la historia del renovador proceso. El reconocimiento de los derechos históricos, consagrado más adelante en el Título VIII de la Constitución, podría verse como una prueba fehaciente, jurídica, de la necesidad de crear pueblo soberano, sujeto de derecho -al tiempo que se reconocían aspiraciones históricas de autogobierno- allí donde existiera un vestigio, un caldo de cultivo social. La redacción final del texto constitucional, con la formulación conocida del Título VIII, no garantizó la igualdad -las consecuencias llegan hasta la actualidad- pero remendó, hasta que han terminado por explotar, dos desgarros. En primer lugar, la ausencia de identidad nacional -una o varias, el caso era recuperar este "sentimiento", inventando tradiciones o costumbres si era preciso, tras la destrucción sistemática de la posguerra- y, en segundo, la cuestión del autogobierno o la redefinición de España impulsada por las burguesías financieras nacionalistas.

La cuestión de la identificación de la sociedad, de los individuos organizados, con la democracia de partidos es un problema sin resolver en el sistema democrático nacional. Los cimientos parecen sólidos pero esconden fisuras importantes. La democracia de mercado capitalista sigue regulada por las grandes corporaciones. Hasta la sucesión de Juan Carlos I plantea infinidad de problemas. Se pretendió, tras la muerte de Franco, en noviembre de 1975, construir -sin recomponer las heridas de la guerra, sin el reconocimiento de los derechos de los vencidos, sin organizar el cuerpo social- la red que mantiene viva, por definición, a la democracia. Democracia es, al margen de otras consideraciones teóricas, el refrendo popular de las decisiones del gobierno o por decirlo de otra forma, un gobierno acorde con los intereses básicos de la mayoría. El sistema de partidos español, que instauró -no se podía dejar las grandes cuestiones del Estado en las manos del pueblo, contrario a la burguesía financiera- un organigrama de castas y fracciones políticas enfrentadas, ha conseguido alejar a la ciudadanía de la res publica. Ese fue uno de los principios fundadores

del franquismo político resumido en la expresión, "haga usted como yo, no se meta en política", atribuida al propio caudillo. Partidos y sindicatos aplicaron la máxima. Por esta razón, la democracia española, al igual que otras muchas herederas directas de regímenes autoritarios, se alimenta de los intereses de las fuerzas económicas y políticas y no de las decisiones colectivas. Y sin el concurso activo de la sociedad, sin la plasmación de los deseos de la mayoría, este tipo de democracias resultan inestables. Sólo el consumo desenfrenado -potenciado por los agentes que operan en el mercado- está frenando esta descomposición política. La democracia española, o lo que se edificó con esa denominación desde 1959 hasta nuestros días y más concretamente desde 1975, es un sistema político de consumo. Resulta curioso comprobar cómo las clases medias consumistas, hijas del desarrollismo franquista, siguen alimentando el sistema de partidos (sin ideología) al igual que sostuvieron, desde el Plan de Estabilización de 1959, la dictadura militar.